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INTRODUCCIÓN 


Sr.  D.  Mariano  Catalina. 


I  querido  amigo  y  compañero:  Ver- 
felp  güenza  me  da  de  esta  pereza  ó  de  esta 
seca  esterilidad  de  la  mente,  que  há 
tiempo  me  aflige,  y  no  me  deja  cumplir  multitud 
de  compromisos  que  tengo  contraídos.  Es  uno 
de  ellos  el  de  escribir  un  largo  Prólogo  para  las 
Poesías  de  nuestro  amigo  Menéndez  y  Pelayo,  de 
las  cuales  hace  usted  elegantísima  edición  ahora. 

En  mi  sentir,  las  Poesías  susodichas  no  han 
menester  de  Prólogo,  ni  largo  ni  corto,  escrito 
por  nadie,  y  mucho  menos  escrito  por  mí,  que 
he  de  ser  tildado  y  recusado  por  muy  parcial 
del  poeta;  pero  el  poeta  se  empeña  en  que  yo 
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escriba  el  Prólogo,  y  hasta  en  que  el  Prólogo  sea 
largo:  yo  le  he  dicho  que  le  complaceré;  y  ya, 
salga  bien  ó  mal,  voy  á  cumplir  la  promesa  y  á 
escribir  el  Prólogo  ofrecido,  incluyéndole  en  esta 
carta,  que  dirijo  á  usted,  con  quien  tengo  más 
confianza  que  con  el  público,  y  á  quien  podré 
declarar  ciertas  opiniones  mías  con  mayor  des- 
enfado y  sin  rodeos. 

Todavía,  á  pesar  de  mis  años,  soy  yo  cándido 
para  bastantes  cosas;  pero  no  lo  soy,  ni  lo  he 
sido  nunca,  en  lo  que  á  la  vanidad  se  refiere.  No 
me  lisonjeo,  pues,  de  que,  en  virtud  de  mi  elo- 
cuencia crítica,  he  de  convertir  en  admirador 
de  Menéndez  y  Pelayo,  como  poeta,  á  uno  solo 
de  los  que  como  tal  le  niegan  ó  le  denigran;  pero 
quizás  atine  á  exponer,  con  toda  claridad,  las 
razones  que  tienen  sus  parciales  para  encomiarle, 
y  á  discurrir  sobre  la  poesía  lírica  en  general, 
con  ocasión  de  las  de  nuestro  amigo,  afirmando 
teorías,  que  me  parece  conveniente  sostener  y 
divulgar,  y  que  pudieran  llevar  el  convenci- 
miento al  ánimo  de  personas  de  recto  juicio,  que 
hasta  hoy  piensan  de  modo  contrario,  por  ca- 
rencia de  reflexión  sobre  ciertos  puntos. 

El  crédito  que  una  persona  adquiere  de  hábil 
en  cualquiera  oficio,  suele  estorbar,  y  á  veces 
hace  imposible  que  la  celebren  ó  aplaudan  por 


INTRODUCCIÓN  IX 

otra  habilidad,  aptitud  ó  merecimiento.  El  linaje 
humano  es  harto  económico  de  alabanzas.  Con- 
cedemos, por  ejemplo,  que  alguien  es  buen 
*mozo,  y  al  instante  nos  sentimos  inclinados  á 
poner  un  pero  ó  varios  peros,  á  fin  de  atenuar  la 
concesión.  Es  buen  mozo,  decimos;  pero  es  pre- 
sumido, es  soso,  es  muy  sin  gracia.  Tal  general 
es  bizarro;  pero  si  no  le  cabe  en  la  cabeza  un 
escuadrón  de  caballería,  ¿qué  quiere  usted  que 
haga?...  Doña  Luisa  es  lindísima  y  elegante; 
¡pero  es  tan  remilgada,  tan  fastidiosa,  tan  inca- 
paz de  sacramento!...  Pedro  tira  bien  á  la  pistola 
y  al  florete,  monta  á  caballo  como  pocos,  y  val- 
sa á  las  mil  maravillas;  pero  ¡si  rebuzna  en  vez 
de  hablar!...  Diego  habla  elocuentísimamente 
en  público;  pero  es  calamitoso  cuando  escribe. 
Juan  es  un  primor  escribiendo;  pero  no  se  le 
puede  aguantar  hablando.  Francisco  sabe  mucho 
de  poesía:  compone  versos  preciosos;  pero  ¿có- 
mo quiere  usted  que  cumpla  con  su  obligación 
en  la  oficina?  ¿Qué  ha  de  entender  de  Hacienda 
un  poeta? 

Quien  discurre  de  esta  suerte  logra  limitar  las 
facultades  de  todos,  á  fin  de  que  nadie  sobre- 
salga demasiado  y  en  varias  cosas  á  la  vez.  Y 
luego,  pasando  de  lo  particular  á  lo  general,  so- 
lemos poner  incompatibilidad  absoluta,  salvo 
-  V  -  b 
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por  milagro  ó  excepción  rarísima,  entre  ciertas 
prendas  y  virtudes  de  entendimiento  y  de  ca- 
rácter, dando  por  evidente  que  se  excluyen  unas 
á  otras  en  el  mismo  sujeto.  Así,  por  ejemplo, 
todo  el  que  es  diestro  en  la  prosa  de  la  vida  y 
conoce  la  aguja  de  marear,  como  vulgarmente 
se  dice,  se  supone  que  jamás  se  levanta,  ni  con 
la  imaginación  ni  con  el  sentimiento,  medio 
palmo  sobre  la  superficie  de  la  tierra.  En  el  que 
sueña  con  poesías  é  idealismos  hallamos  la  más 
deplorable  incapacidad  para  la  vida  práctica.  En 
el  poeta  vemos  desorden,  poca  ó  ninguna  dis- 
posición para  estudios  eruditos,  y  carencia  de 
crítica,  á  fm  de  que  su  obra  sea  el  resultado 
portentoso  de  un  instinto  ciego  y  semidivino.  Y 
en  el  crítico  estudioso  y  dotado  de  erudición, 
propendemos  á  dar  por  evidente,  ó  bien  que  su 
alma  carece  de  alas,  ó  bien  que,  con  el  peso  de 
los  librotes  que  ha  estudiado,  las  alas  pierden 
su  brío  y  ligereza,  y  jamás  llegan  á  alzar  el  vue- 
lo á  las  regiones  donde  está  la  inspiración  origi- 
nal, el  numen  ó  la  musa,  como  se  decía  en  otro 
tiempo.  El  erudito  tiene  memoria,  y  la  memoria 
ahoga  en  él  la  fantasía  y  la  suplanta;  recuerda, 
y  no  crea;  imita,  y  no  inventa;  repite  los  senti- 
mientos é  ideas  de  los  extraños,  y  no  siente  ni 
piensa  por  sí.  Hasta  en  la  forma  nada  pone  de 
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SU  cosecha,  y  no  emplea  expresión  que  no  haya 
sido  empleada  por  algún  autor  de  los  que  lee, 
estudia  y  admira. 

De  tal  manera,  no  es  dable  que  nadie  llegue  á 
ser  buen  poeta,  y,  sobre  todo,  poeta  popular. 
Aun  suponiendo  que  el  tal  tiene  talento,  abru- 
mado este  talento  por  la  lectura,  carecerá  de  la 
plena  conciencia  de  la  vida  actual  y  real;  lo  ve- 
rá todo  de  reflejo  en  los  libros  y  no  en  el  uni- 
verso y  en  la  sociedad  humana;  será  anacrónico, 
pensando  tal  vez  como  en  el  siglo  xv  se  pensa- 
ba, y  será  exótico,  no  retratando  ni  reprodu- 
ciendo lo  que  hay  en  su  siglo  y  en  su  patria 
cuando  él  escribe,  ni  columbrando  tampoco  y 
vaticinando,  con  vista  y  aliento  fatídicos,  algo 
de  lo  futuro.  Si  la  urraca,  que  remeda  lo  que 
oye,  y  toma  de  acá  y  de  acullá  retazos  y  dese- 
chadas antiguallas,  no  tiende  el  vuelo  ni  clava 
la  vista  como  el  águila  de  Júpiter,  tampoco  el 
pobre  humanista,  que  sueña  con  ser  vate,  dice 
con  razón: 

LoHgms  et  volvens  fatorum  arcana  tnoveho, 

ni  pasa  de  repetir  lo  que  se  sentía,  imaginaba  ó 
pensaba,  hace  veinte  ó  treinta  siglos,  en  Roma, 
por  ejemplo,  ó  en  Alejandría,  ó  en  Atenas. 
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Para  entender  á  este  poeta  erudito,  todo  lec- 
tor medianamente  profano  necesitará,  por  lo 
menos,  del  auxilio  del  Bouillet.  La  dama  de  sus 
pensamientos,  á  quien  él  dirija  declaraciones, 
ternezas  ó  piropos  en  sus  coplas,  se  quedará  á 
obscuras  leyéndolas,  como  si  en  griego  estuvie- 
sen escritas,  ó  bien  tendrá  que  seguir  un  curso 
de  mitología,  otro  de  antigüedades  clásicas  y 
otro  de  filosofía  gentílica.  Y  el  vulgo,  por  últi- 
mo, que  ni  tiene  para  comprar  el  Bouillet,  ni 
sabe  que  existe,  ni  cuenta  con  solaz  y  reposo 
para  meterse  en  la  cabeza  tanto  enredo,  oirá  á 
nuestro  poeta  como  quien  oye  llo\'er,  y  no  lle- 
gará á  conmoverse,  ni  siquiera  penetrará  el  sen- 
tido de  lo  que  el  poeta  dice  en  alabanza  de  la 
religión  ó  de  la  patria. 

Todo  esto  tiene  una  parte  de  verdad,  y  todo 
esto  y  más  se  propala  contra  las  poesías  de  nues- 
tro amigo  Menéndez  y  Pelayo.  ¿Qué  es  lo  que 
podemos  y  debemos  contestar? 

Sobre  lo  de  poco  inteligible  y  atiborrado  de 
doctrina,  la  contestación  es  breve.  Si  por  seme- 
jante falta  ó  sobra  hemos  de  condenar  á  Menén- 
dez y  Pelayo,  condenémosle,  que  no  irá  en  mala 
compañía  á  cumplir  la  condena.  Con  él  irán 
Dante  y  Goethe,  que  saben  cuanto  había  que 
saber  en  la  edad  en  que  vivieron,  sin  que  lo 
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guarden  ó  escatimen  al  escribir  versos,  sino 
vertiéndolo  en  ellos  con  profusión,  á  fin  de  que 
cada  lector  alcance  y  entienda  hasta  donde  lle- 
guen sus  entendederas  y  sus  alcances.  Además 
que  el  Quijote  nos  convida  con  la  linda  contes- 
tación que  dió  el  cura  á  maese- Nicolás  el  barbe-!- 
ro,  cuando  éste  dijo  que  no  entendía  cierto  libro: 
«Ni  aun  fuera  bien  que  vos  le  entendiérades.» 
Lo  cual,  entre  varias  interpretaciones  que  puede 
recibir,  significa  que  el  que  escribe  no  ha  de  es- 
tar obligado  á  ser  rudo  y  vulgar,  receloso  siem- 
pre, y  á  menudo  sin  fundamento,  de  que  es  más 
rudo  y  más  vulgar  que  él  quien  ha  de  leerle. 

En  lo  demás,  la  defensa  de  las  poesías  de  Me- 
néndez  y  Pelayo  es,  á  mi  ver,  facilísima.  Lo  que 
no  puede  ser  es  corta.  Si  la  crítica  con  que  son 
atacadas  toma,  sin  duda,  por  blanco  el  valer 
personal  del  poeta,  no  reconociendo  en  él  fanta- 
sía, sentimiento  ni  espontaneidad,  más  se  funda 
en  razones  y  conceptos  generales  sobre  el  arte 
soberano  de  crear  la  belleza  por  medio  de  la  pa- 
labra rítmica,  y  contra  estas  razones  y  estos  con- 
ceptos conviene  protestar.  De  donde  se  sigue  que 
la  apología  de  este  tomo  de  versos  reclama  é  im- 
plica la  refutación  de  no  pocos  errores  literarios 
que  acerca  de  la  poesía  lírica  andan  muy  validos. 

El  antagonismo  que  ponen  hoy  los  más  de  los 
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críticos  entre  la  poesía  popular  y  la  erudita  no 
ha  existido  nunca.  En  cierto  modo,  no  hay  si- 
quiera distinción  entre  ambas  poesías.  La  popu- 
lar es  la  erudita,  que  agrada  ó  entusiasma  al 
pueblo,  haciéndose  popular.  Y  la  erudita,  si^ 
cuando  no  llega  á  ser  popular,  es  tal  vez  porque 
no  merece  el  aplauso  y  el  entusiasmo  de  la  mu- 
chedumbre, también  puede  ser  porque  el  poeta 
vive  en  edad  poco  poética  ó  porque  el  pueblo  es- 
tá extraviado  por  un  pésimo  gusto  literario  que 
le  hace  preferir  lo  malo  á  lo  bueno.  Hay,  además, 
otra  poesía,  que  podemos  llamar  vulgar,  porque 
el  vulgo,  no  sólo  la  sabe,  sino  que  la  compone; 
pero  esta  poesía  no  suele  pasar  de  coplas  en  país 
alguno,  y  aun  es  probable  que  las  mejores  de 
estas  coplas  hayan  sido  compuestas  por  poetas 
eruditos,  quienes  adivinaron  el  gusto  y  obtuvie- 
ron el  favor  del  vulgo.  El  prurito  de  lograr  esto 
causa  muchos  extravíos.  Ya,  por  afán  de  senci- 
llez, se  desdeña  toda  elegancia  de  lenguaje  y  se 
escribe  con  desaliño  impropio  hasta  de  la  más 
desmayada  prosa.  Y  ya,  receloso  el  autor  de  no 
ser  entendido,  suponiendo  muy  cortos  alcances 
en  el  vulgo,  no  dice  en  sus  versos  sino  enfáticas 
vulgaridades.  Suele,  por  último,  ocurrir  que,  á 
íin  de  dar  el  autor  novedad  á  sus  coplas,  sin  sa- 
lir del  tono  y  de  los  sentimientos  que  imagina 
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él  ingénitos  en  el  pueblo,  trae  á  sus  cantares 
afectados  y  exóticos  sentimientos,  que  jamás 
abrigó  el  alma  de  la  nación  para  quien  escribe,  y 
que  tal  vez  acaban  por  inficionarla  y  pervertirla. 
Así,  por  ejemplo,  una  empalagosa  sensiblería  tu- 
desca, que  nunca  fué  en  lo  antiguo  española 
castiza,  y  que,'  ó  bien  inmediatamente,  ó  bien 
por  medio  de  Francia,  ha  venido  á  adherirse  á 
nuestra  poesía  pseudo- popular,  como  la  filoxera 
ó  el  oidium  á  la  vid,  apareciendo  en  seguidillas  y 
coplas  de  fandango,  las  cuales  hemos  de  supo- 
ner cantadas  por  jaques,  flamencos  y  majas  de 
lo  más  crudo.  ¿Cómo  no  ha  de  disonar  en  tales 
bocas  este  hiperbóreo  sentimentalismo?  Hasta 
en  Alemania  se  le  niega  el  ser  popular,  y  disuena 
y  empalaga.  Goethe  pedía  que  se  promulgara 
una  ley  que  le  desterrase  de  los  versos  durante 
treinta  años,  á  ver  si  el  sentimiento  natural 
aparecía  en  lugar  suyo,  Y  en  otro  agudo  crítico 
alemán  llegó  el  empalago  á  tal  extremo,  que  es- 
taba empeñado  en  perseguir  y  exterminar  go- 
londrinas y  ruiseñores  en  todo  el  reino  de  las 
Musas.  En  efecto:  hasta  lo  más  bonito  y  simpá- 
tico enfada  á  veces  por  lo  repetido  y  mal  traído 
á  cuento.  Aquí,  por  ejemplo,  en  esta  tierra  de 
Portugal,  poseen  una  lengua  rica  y  á  propósito 
para  la  poesía  lírica;  pero  andan  también  muy 
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inficionados  del  sentimentalismo  germánico. 
Usan  palabras  preciosas  y  significativas,  que  nos 
faltan  en  castellano,  como  luar^  el  relucir  de  la 
luna,  y  saudades,  pasión  melancólica  nacida  del 
deseo  y  de  memorias  amorosas  de  un  bien  per- 
dido y  soñado.  Sin  embargo,  se  prodigan  ahora 
tanto  las  saudades  y  el  luar,  que  se  me  antoja 
que  convendría  que  ambos  vocablos  se  prohi- 
biesen durante  medio  siglo  por  lo  menos. 

La  manía  por  la  poesía  popular  transciende 
hasta  á  los  metros,  aprobándose  unos  por  popu- 
lares y  rechazándose  otros  por  eruditos.  No  se  ha 
de  negar  que  el  metro  más  popular  en  castellano 
es  el  de  ocho  sílabas;  pero  ¿proviene  esttíí  de  afi- 
nidad misteriosa  entre  dicho  metro,  nuestros 
oídos,  órganos  de  emitir  la  voz  articulada  é  ín- 
dole del  idioma  que  hablamos,  ó  de  que  los  mo- 
delos, que  en  lo  antiguo  lograron  popularizarse, 
están  en  versos  de  ocho  sílabas?  De  todo  hay, 
sin  duda,  si  bien  la  explicación  más  natural  es 
decir  que  el  octosílabo  y  el  empleo  del  asonante 
sirvieron  para  la  poesía  épico-popular,  y  de  allí 
pasaron  á  las  coplas  en  España.  En  Italia,  al 
contrario,  el  pueblo  aprendió  y  recitó,  en  un 
principio,  tercetos  de  Dante  y  octavas  reales 
del  Ariosto  y  de  otros  épicos,  y  hasta  los  poetas 
franciscanos,  en  el  albor  del  lenguaje  y  de  la  li- 
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teratura,  escribieron  endecasílabos,  de  donde  pa- 
só el  endecasílabo  á  la  poesía  popular,  ó,  mejor 
dicho,  vulgar.  En  la  rica  colección  de  cantares 
de  Toscana,  hecha  por  Tigri,  apenas  hay  un 
verso  que  no  sea  endecasílabo.  De  lo  cual,  no 
obstante,  no  es  lícito  y  sería  cruel  sacar  la  con- 
secuencia de  que  debemos  condenar  á  los  italia- 
nos á  perpetuo  verso  endecasílabo  y  condenar- 
nos á  nosotros  al  octosílabo  perpetuo,  so  pena 
de  no  ser  populares  nunca. 

Ni  por  el  metro,  ni  por  atildamiento  y  ornato 
de  estilo,  conviene  desechar  como  impopular  la 
poesía,  confundiendo  lo  popular  con  lo  vulgar. 
Si  la  desecháramos,  sería  ineludible  consecuen- 
cia el  afirmar,  v.  gr.,  que  la  elegía  de  Gallego  al 
Dos  de  Mayo  y  la  oda  de  Quintana  al  levanta- 
miento de  España  contra  los  franceses,  donde 
más  alto  y  más  claro  suena  la  grande  y  heróica 
pasión  patriótica  que  conmovió  las  entrañas  de 
nuestra  nación  en  1808,  y  la  hizo  capaz  de  tan- 
tas hazañas  gloriosas,  no  pueden  ser  populares, 
sino  artificiosas  y  eruditas;  y  que  la  verdadera 
poesía  popular  de  entonces  es  aquello  de 

Napoleón  Primero, 
lAy,  infeliz  de  tí. 
Si  á  nuestro  Rey  Fernando 
No  vuelves  á  Madrid! 
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Ó  aquello  otro  de 

Con  las  bombas  que  tiran 
Los  fanfarrones, 
Se  hacen  las  gaditanas 
Tirabuzones,  - 

donde,  en  efecto,  ni  hay  alusiones  mitológicas, 
ni  lindezas  de  dicción,  ni  endecasílabos  tam- 
poco. 

Muéstrase,  por  otro  lado,  abierta  contradic- 
ción en  el  criterio  más  empleado  en  el  día  para 
juzgar  y  tasar  el  mérito  de  las  composiciones 
poéticas. 

Se  pide  sencillez,  á  fin  de  que  la  poesía  sea 
inteligible  para  el  vulgo,  y  se  requiere  á  la  vez 
que  la  poesía  sea  docente;  esto  es,  que  no  tenga 
por  fin  primero  y  esencial  la  realización  de  la 
belleza,  sino  que  se  subordine  á  un  propósito 
útil  de  difusión  y  propaganda.  En  el  mismo  amor 
á  la  sencillez  de  la  forma  hay  contradicción  á 
menudo.  Nada  más  artificioso  y  alambicado 
que  muchos  versos  de  los  que  se  ponen  por  mo- 
delo de  lo  popular.  Calderón  y  Lope  no  se  dirá 
que  no  fueron  ó  que  no  son  populares,  y,  no 
obstante,  no  pecan  de  sencillos.  Dígase,  pues, 
que  no  se  censura  en  general  el  artificio,  aun- 
que raye  en  rebuscado,  sino  sólo  determinado 
artificio. 
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Como  quiera  que  sea,  bueno  es  convenir  en 
que  en  toda  poesía  debe  haberle,  y  en  que  la 
forma  es  parte  muy  esencial  de  la  poesía.  De  lo 
contrario,  y  para  proceder  con  dialéctica,  de- 
beríamos negar  como  pueril  y  anacrónica  toda 
poesía  en  nuestro  siglo,  y  no  aceptar  sino  la 
prosa.  Muy  discretos  y  notables  escritores  han 
discurrido  ya  de  esta  suerte.  Citaremos  en  Fran- 
cia á  Courier  y  á  Mérimée.  Para  ellos  la  poesía, 
allá  en  las  primeras  edades  del  mundo,  entre  los 
pueblos  semi-bárbaros,  tenía  razón  de  ser,  has- 
ta como  medio  mnemotécnico,  á  fin  de  facilitar 
la  tradición  oral  y  poder  retener  en  la  memoria 
hechos  y  sentencias,  merced  al  sonsonete  del 
metro.  En  el  día,  cuando  todo  se  conserva  en 
bibliotecas  y  archivos  y  se  divulga  por  medio 
de  la  estampa,  es  inútil  y  pueril  dicho  sonsonete. 

Los  que  así  piensan  no  van  descaminados  del 
todo.  En  algo  tienen  razón.  Ni  lo  histórico,  ni  lo 
didáctico,  cabe  ya  en  verso.  En  vez  de  la  epo- 
peya, cumple  mejor  la  historia;  en  vez  de  versos 
áureos  y  otras  poesías  gnómicas,  manuales  pro- 
sáicos  de  ciencias,  artes  y  oficios.  Hasta  para 
algún  linaje  de  ficciones  poéticas,  como  la  no- 
vela, importa  más  la  prosa  que  el  verso,  porque 
en  la  prosa  cabe  otro  detenimiento  analítico, 
otro  examen  reflexivo,  propio  de  nuestra  edad, 
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y  que  en  verso  sería  cansado.  Pero  como,  al 
menos  en  la  lírica,  hay  que  aceptar  los  versos 
aún,  me  parece  que,  una  vez  los  versos  acepta- 
dos, que  al  fm  son  un  artificio,  no  hay  razón 
para  no  aceptar  otro  lenguaje  más  primoroso, 
otro  tono  y  otra  dicción  más  peregrina,  que  los 
que  suelen  emplearse  en  la  prosa  que  usamos  de 
diario.  O  matemos  del  todo  la  poesía,  ó  no  la 
hagamos  consistir,  en  lo  tocante  á  la  forma,  tan 
sólo  en  la  medida  de  igual  número  de  sílabas  y 
en  terminaciones  que  se  repiten. 

Lejos  de  entender  yo  que  la  poesía  ha  muerto, 
creo,  respecto  á  la  lírica,  que  florece  como  nun- 
ca en  nuestro  siglo  en  las  naciones  más  civili- 
zadas de  Europa.  Y  creo  que  florece,  por  el  culto 
de  la  forma,  en  cuya  virtud  expresa  el  poeta, 
£on  mayor  intensidad  y  brío,  sus  afectos  é  ideas, 
poniendo  en  sus  versos  lo  mejor  de  su  alma,  la 
cual  queda  aprisionada  por  arte  divino  en  la  de- 
licada red  tejida  por  la  palabra  rítmica,  desde 
donde  se  infunde  en  los  espíritus  aptos  y  pers- 
picaces. Así  se  pone  en  verso  lo  que  es  inefable 
en  prosa.  Así  lo  inexplorado  de  la  ciencia,  la  as- 
piración á  lo  desconocido,  los  ensueños  que  tal 
vez  ha  de  realizar  el  porvenir,  logran,  al  menos 
vagamente,  manifestarse  y  pasar  de  unas  almas 
á  otras. 
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La  poesía  es  imitación  de  la  naturaleza;  pero 
la  imitación  es  medio  y  no  fin.  El  fin  es  la  crea- 
ción de  lo  bello.  Todo  propósito  útil  de  ense- 
ñanza, de  moralización,  etc.,  está  por  bajo  ó  es 
extraño  al  arte.  Nada  más  absurdo  que  la  teoxía 
estética  que  trata  de  establecer  Zola  en  su  libro 
crítico  titulado  La  novela  experimental.  ¿Cuánto 
mejor  no  sería,  para  el  progreso  de  las  ciencias 
morales  y  políticas,  la  reunión  de  datos  estadís- 
ticos y  el  estudio  serio  y  analítico  de  vicios  so- 
ciales, que  no  una  novela  ó  un  cuento,  mejor  ó 
peor  escrito?  Si  las  novelas  de  Zola  no  son  de- 
testables y  aburridas,  es  porque  los  preceptos 
del  autor  van  por  un  lado,  y  su  pluma,  cuando 
es  novelista  y  no  crítico,  va  por  otro.  Aunque 
yo,  lo  confieso,  no  he  leído  más  que  una  novela 
de  Zola,  Nana^  Nana  me  basta  para  ver  que  Zola 
nada  enseña,  pues  no  ha  de  llamarse  enseñar  el 
poner  á  la  vista  vicios  é  indecencias  nauseabun- 
das, de  las  cuales,  por  desgracia,  están  el  mun- 
do y  las  historias  tan  llenos,  que  apenas  habrá 
persona  que  no  sepa  más  de  lo  que  conviene. 
Nana,  no  obstante,  divierte  porque  está  escrita 
con  arte;  porque  el  autor,  con  todos  aquellos 
horrores  y  torpezas,  ha  acertado  á  formar,  si  no 
una  acción,  una  serie  de  aventuras  enlazadas, 
con  interés,  con  lances  tremendos,  con  escenas 
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dramáticas  y  con  verdad  humana,  aunque  abo- 
minable. Si  Nana  es  una  novela  que  tiene  valor, 
no  es,  pues,  por  su  enseñanza  pornográfica,  sino 
porque  imita  bien  la  naturaleza,  é  imitándola, 
crea  la  belleza  de  baja  ley,  que  halaga  las  ima- 
ginaciones viciosas,  y  hasta  algo  de  una  belleza 
superior,  por  contraste,  porque  el  arte  lo  puri- 
fica todo,  y  porque,  en  imagen  ó  representación 
y  no  en  realidad,  tal  vez  gustan  la  cabeza  del 
tiñoso  en  el  cuadro  de  la  Santa  Isabel,  de  Muri- 
11o,  y  las  figuras  que,  de  espaldas  y  arrimadas 
á  un  muro,  se  ven  en  los  cuadros  de  un  pintor 
flamenco. 

De  aquí  lo  vano  de  la  disputa  entre  el  natu- 
ralismo ó  realismo  y  el  idealismo.  Aceptada  y 
entendida  bien  la  doctrina  aristotélica  de  que  el 
arte  es  imitación  de  la  naturaleza,  la  disputa  es 
imposible.  La  naturaleza  que  el  arte  ha  de  imi- 
tar, no  es  sólo  la  fea  y  asquerosa,  sino  también 
la  bella^  limpia  y  sana;  no  comprende  sólo  lo 
que  existe,  sino  lo  que  puede  existir;  no  abarca 
sólo  el  mundo  material,  sino  también  la  mente 
humana,  con  todas  sus  ideas,  creencias,  pasio- 
nes y  ensueños.  Es,  pues,  en  este  sentido,  na- 
turaleza y  asunto  de  imitación  y  primera  mate- 
ria para  la  obra  del  poeta,  cuanto  sér  hay  en  el 
universo,  y  además  todo  lo  que  el  poeta  fanta- 
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sea,  siente  ó  concibe,  porque,  aun  negando  que 
en  lo  exterior  tenga  sér,  basta  que  esté  en  el  poe- 
ta como  concepto,  para  que  esté  en  el  mundo, 
ya  que  el  poeta  en  el  mundo  está. 

Y  esto,  que  es  cierto  para  toda  clase  de  poe- 
tas, lo  es  más  que  para  el  épico  y  el  dramático 
para  el  lírico,  en  quien,  valiéndonos  de  vocablo 
á  la  moda,  hay  mucho  de  subjetivo.  No  afirma- 
mos, sin  embargo,  que  el  poeta  lírico  ha  de  en- 
cerrarse en  sí:  antes  debe  tender  su  mirada  se- 
rena y  penetrante  por  toda  la  amplitud  del  uni- 
verso y  por  toda  la  prolongación  de  los  siglos, 
donde  verá  claras  y  distintas  las  cosas,  El  poeta 
debe  ser  un  ver  por  excelencia:  o'^SaXjjio;,  como 
dice  Víctor  Hugo  que  dice  admirablemente  la  metá^ 
fora  griega.  Y  el  autor  de  las  Orientales  añade,  en 
otro  escrito  suyo,  que  el  arte  no  tiene  límites;  que 
lo  pasado,  y  lo  presente,  y  lo  porvenir  son  su 
propiedad;  que  carece  de  ley;  que  en  su  paraíso 
no  hay  fruto  vedado,  y  que  no  debemos  prohi- 
bir al  poeta  que  sea  cristiano  ó  gentil;  que  crea 
en  Jehovah  ó  en  Zeus,  en  Plutón  ó  en  Satanás, 
en  Canidia  ó  en  Morgana;  que  atraviese  en  bar- 
ca la  Estigia,  ó  que  vuele  en  un  cabrío  al  aque- 
larre. Basta  que  vea  la  hermosura  difusa  en  todo 
y  logre  reuniría  en  su  alma,  como  en  foco  ra- 
diante, y  como  en  espejo  mágico,  que  magnifi- 
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cada  y  depurada  la  refleje.  Para  ello  el  poeta,  á 
más  de  la  vista  mental,  distinta  y  clara,  es  me- 
nester que  con  amor  lo  vea  todo,  á  fm  de  hacer- 
lo tan  suyo,  que,  al  revestirlo  de  forma  con  la 
palabra,  le  estampe  su  sello  y  le  preste  su  con- 
dición y  su  vida. 

Tal  es  la  principal  calidad  que  ha  de  tener  el 
poeta.  Y  Goethe,  que  lo  era,  sin  dejar  de  ser  por 
eso  profundo  crítico,  lo  expresa  por  estilo  con- 
ciso en  cuatro  versos,  elogiando  á  Hans  Sachs  K 

Infiérese  de  aquí  que  todo  asunto  es  poético, 
como  pase  por  el  prisma  hechicero  de  la  poesía, 
como  le  trate  poéticamente  un  poeta.  Contesta- 
dos quedan  los  que  censuran  á  Menéndez  y  Pe- 
layo  porque  sostienen  que  no  se  inspira  en  el 
mundo  real,  sino  en  sus  libros  de  teología,  de 
filosofía,  de  historia  y  de  literatura.  Si  él  logra 
representar  con  imágenes  y  dar  pasión  á  las  más 
metafísicas  abstracciones,  poesía  serán.  Y  si  re- 
sucita, con  el  vigor  de  la  fantasía,  muertas  creen- 
cias, ninfas,  genios  y  dioses  de  religiones  que 
pasaron,  todos  esos  seres  volverán  á  vivir,  á  in- 
teresar, á  amar  y  á  ser  amados  y  aun  adorados, 

I  Er  hdtt  cin  Ange  tren  und  klug 

Und  wdr  auch  liebevoH  g^nug, 
Zu  schaum  manches  klar  und  rein 
Und  wieder  alies     machen  sein. 
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en  el  mundo  ideal  y  puro  del  arte,  donde  serán 
inmortales. 

El  poeta  erudito  y  estudioso  ofrece  mayor  ga- 
rantía de  verdadera  y  original  inspiración  que  el 
que  no  lo  es.  Muchos  pensamientos  los  tiene  por 
dichos  y  trillados  y  manoseados,  y  se  abstiene 
de  repetirlos  como  si  fuesen  una  gran  novedad; 
y,  cuando  no  halla  fuente  de  inspiración,  no 
nos  cansa  con  frialdades,  sino  se  calla  ó  imita  ó 
traduce  buenos  modelos. 

Esto  ha  hecho  con  frecuencia  Menéndez  y  Pe- 
layo.  Sus  poesías,  traducidas  ó  imitadas,  son 
más  que  las  originales  hasta  ahora. 

Hablemos,  pues,  primero  de  sus  imitaciones, 
traducciones  y  paráfrasis. 

Claro  está  que  un  mero  traductor,  por  bien 
que  traduzca,  no  merecerá  el  título  de  gran 
poeta;  pero  podrá  dar  tales  muestras  de  hombre 
de  buen  gusto,  de  hábil  versificador  y  de  habhs- 
ta  correcto,  fecundo  y  elegante,  que  logre  por 
ello  mayor  estimación  y  fama  que  no  pocos  poe- 
tas originales.  Jáuregui,  por  ejemplo,  con  su 
traducción  del  Aminta,  descuella  entre  nuestros 
vates  del  siglo  xvii,  que  en  verdad  no  fué  esté- 
ril. Imitando,  además,  ó  parafraseando,  si  esto 
se  hace  con  inteligencia  y  con  amor,  pueden 
ocurrir  frases  tan  felices  y  hermosas,  y  pueden^ 
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intercalarse  tan  peregrinos  y  levantados  pensa- 
mientos, que  lo  imitado  venga  á  igualar  al  mo- 
delo, y  á  veces  le  supere,  pudiendo  ocurrir,  por 
último,  que,  con  las  nuevas  formas  y  modos  que 
el  imitador  trae  á  su  lengua,  cause  benéfica  re- 
volución literaria,  haciéndose  jefe  de  escuela,  lo 
cual  suele  alcanzarlo  el  poeta  que  no  se  jacta  de 
original.  Así  Garcilaso,  en  España,  en  el  siglo  xvi, 
y  así  Andrés  Chénier,  en  Francia,  en  el  siglo  pa- 
sado. 

Desde  la  primera  mocedad  se  nota  en  Menén- 
dez  y  Pelayo  ambición  semejante.  Y  digo  seme- 
jante y  no  igual,  porque  no  vive  Menéndez  y 
Pelayo  en  edad  de  decadencia  ni  de  depravación 
literaria,  y  no  debía  ni  quería  destruir  y  enmen- 
dar, como  Luzán  en  la  España  del  siglo  xviii, 
sino  completar  y  añadir:  dar  un  nuevo  tono  á 
la  lira,  donde  ya  tan  diestra  é  inspiradamente 
han  cantado  y  cantan  en  nuestros  días  Quintana 
y  Gallego,  Espronceda  y  Zorrilla,  Becquer,  Cam- 
poamor  y  Núñez  de  Arce,  Campillo,  Alarcón  y 
tantos  otros.  Lo  repito,  aunque  peque  de  cansa- 
do: la  poesía  lírica  florece  como  nunca  en  nues- 
tros días  y  en  nuestro  suelo;  pero  ese  mismo 
exuberante  florecimiento  convida  á  más  esmera- 
do cultivo  y  despierta  el  deseo  de  hacer  brotar 
en  el  árbol  nuevas  inmarcesibles  flores. 
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Es  evidente  que,  desde  hace  tiempo,  andaba 
muy  descuidado  en  España  el  estudio  de  las  hu- 
manidades, y  hasta  que  rara  vez  se  leyeron  en-- 
tre  nosotros,  sino  harto  á  la  ligera,  los  clásicos 
latinos,  y  sobre  todo  los  de  Grecia.  Las  litera- 
turas de  los  pueblos  modernos  de  Europa  tienen, 
ó  deben  tener,  para  ser  grandes  y  fecundas,  raíz 
nacional  y  castiza;  pero  vivimos,  no  aislados, 
sino  enlazados  unos  pueblos  á  otros,  ya  por  la 
continuidad  en  la  historia,  y  ya  por  las  relacio- 
nes de  cada  instante  de  nuestra  vida  actual.  Im- 
posible sería,  y  si  no  fuese  imposible  sería  no- 
civo, lograr  que  la  literatura  ó  la  poesía  de  una 
nación,  por  savia  propia  que  en  sí  tenga,  se 
sustraiga  á  todo  influjo  extraño.  Lo  importante 
€stá  en  saber  asimilar  lo  que  se  toma;  en  darle 
nuestro  sér  y  nuestra  vida;  y  nada  vale  tanto 
para  esto  como  las  literaturas  latina  y  griega. 
La  última,  sobre  todo,  es  como  fuente,  no  ya 
del  buen  decir,  sino  de  toda  ciencia  y  arte  de  los 
pueblos  de  Europa.  El  precepto  de  Horacio  de 
repasar  de  día  y  de  noche  los  autores  griegos, 
no  debe  desecharse  por  anticuado.  Los  ingleses 
y  los  alemanes  le  siguen  aún,  y  nos  dan  el  ejem- 
plo. Grecia  es  la  madre  común,  y  no  pordiosea, 
y  no  parece  que  hurta  quien  se  aprovecha  dei 
abundante  tesoro  que  en  herencia  nos  ha  dejado. 
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No  se  desnaturaliza,  no  deja  de  ser  quien  es,  el 
que  acepta  la  hijuela  de  su  madre  y  la  utiliza 
como  debe.  Rico,  además,  con  ella,  ni  se  pasma 
de  la  riqueza  de  su  vecino,  ni  la  toma  sin  crite- 
rio ni  conciencia,  cuando  la  tiene  él  igual  ó  ma- 
yor en  su  casa  y  familia.  Espronceda  hubiera 
siempre  coincidido  con  Byron;  pero  le  hubiera 
imitado  menos  si  hubiera  sido  más  humanista^ 
Y  aquí,  en  Portugal,  si  existiera  aún  la  docta 
escuela  de  Francisco  Manuel  y  se  siguieran  sus 
preceptos,  ejemplos  y  huellas,  como  Garrett  los 
siguió,  no  veríamos  tanto  claro  ingenio  perver- 
tido y  hecho  arrendajo  de  Víctor  Hugo.  Traen^ 
además,  el  estudio  é  imitación  de  los  clásicos 
griegos  la  ventaja  de  que  infunden  invencible 
apego  al  orden  y  á  la  mesura,  y  nos  precaven  y 
sostienen  para  no  caer  en  las  extravagancias  y 
delirios  en  que  caen  con  frecuencia  los  que  imi- 
tan á  algún  poeta  extranjero  á  la  moda,  copian- 
do  y  exagerando  sus  malas  cualidades. 

Impulsado,  sin  duda,  por  consideraciones  co-^ 
mo  las  que  acabo  de  hacer,  aspiró  Menéndez  y 
Pelayo  á  ser  para  España  lo  que  Parini  ó  Foseólo 
para  Italia,  Chénier  para  Francia,  y  para  Ale- 
mania Goethe:  el  poeta  que  desdeña  el  pseudo- 
clasicismo  francés  del  tiempo  de  Luis  XIV,  por- 
que busca  el  clasicismo  puro,  en  virtud  de  fine- 
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zas  y  pertinaces  obsequios,  y  de  consorcio  in- 
mediato con  la  Musa  griega,  como  nació  Eufo- 
rión  de  Fausto  y  de  Elena,  traída  otra  vez  al 
mundo  desde  el  seno  de  las  Madres. 

Nuestro  poeta,  vuelvo  á  decir,  no  fué  impa- 
ciente, y  se  preparó  con  traducciones.  Pero 
]cuán  descaminados  van  los  que  le  acusan  de 
poeta  difícil,  y  por  obstinación  erudita!  Los 
versos  de  Menéndez  y  Pelayo  pecan  de  sobrado 
fáciles.  El  poeta  halla  en  seguida  la  expresión: 
no  trabaja,  no  lima,  no  pule.  Todo  parece  es- 
crito al  vuelo.  El  estilo  corre  mucho.  Yo  echo 
de  menos  el  esfuerzo.  Yo  quisiera  que  Menéndez 
y  Pelayo,  cuando  escribe  poesías,  fuera  más 
premioso.  Como  Goethe,  como  Chénier  y  como 
Foseólo,  Leopardi  y  Carducci,  tiene  sed  de  in- 
gertar  la  forma  antigua  en  su  lengua  vernácula; 
pero  repugna  la  fatiga  que  á  aquéllos  costaba. 
Los  españoles,  acaso  por  exceso  de  soberbia 
confianza,  somos  más  flojos,  menos  tenaces  y 
pacientes  que  los  hombres  de  otros  países. 

La  tarea  de  Chénier,  en  lo  tocante  á  metrifica- 
ción y  aun  á  lenguaje  poético,  fué  bastante  más 
limitada  y  fácil.  La  índole  del  idioma  francés, 
pobrísimo  en  la  prosodia  y  que  no  se  presta 
tampoco  al  hipérbaton,  alejó  de  Chénier  todo 
conato  de  reproducir  los  metros  greco -latinos,  y 


XXX  MENÉNDEZ  Y  PELAYO 

hasta  de  hacer  versos  libres  con  medida  de  ver- 
sos de  ahora,  pues  hubieran  sido  prosa  y  no- 
versos. 

En  cambio,  en  Alemania  tienen  la  pretensión 
de  poseer  una  lengua  en  que  caben  las  palabras 
compuestas,  aunque  sean,  más  que  compuestas,, 
aglutinadas;  en  que  todo  hipérbaton  es  posible, 
y  en  que  la  prosodia  es  tan  rica,  que  se  pueden 
escribir  versos  con  todas  las  medidas  de  los 
griegos. 

Yo,  aquí,  ni  niego,  ni  afirmo.  Como  me  diri- 
jo á  usted  y  no  al  público,  puedo  ahorrarme  la 
molestia  de  ponerme  á  estudiar  de  priesa  y  co- 
rriendo, y  mal,  por  consiguiente,  lo  que  no  he 
llegado  á  entender  bien  hasta  ahora.  Confieso 
que  hay  metros  griegos,  v.  gr.,  en  los  coros  de 
las  tragedias  y  en  las  odas  de  Píndaro,  que  ni  sé 
en  qué  consisten,  ni  me  suenan.  Imagine  usted 
si  comprenderé  que  puedan  imitarse  bien  en 
alemán.  Sólo  sé  que  en  alemán  no  me  suenan 
tampoco.  Pero  en  las  lenguas  clásicas  antiguas ^ 
y  en  alemán,  y  en  inglés,  me  suenan  el  exáme- 
tro y  el  pentámetro,  y  gusto  de  ellos.  Goethe  ha 
escrito  mucho  en  ambos  metros,  y  no  por  eso 
dejan  de  ser  populares  su  Hermanny  Dorotea,  su 
novela  de  La  Zorra  y  su  idilio  de  Alexis,  Longfel- 
low  ha  escrito  igualmente  en  exámetros  su  lindo 
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poema  de  Evangelina.  El  alemán,  á  no  dudarlo, 
se  presta  bien  á  esto,  cuando  hasta  traducciones 
de  largas  epopeyas,  como  la  de  la  ¡liada,  hecha 
por  Voss,  están  en  exámetros,  y  en  vez  de  can- 
sar, deleitan.  En  español,  por  el  contrario,  hasta 
donde  del  mal  éxito  de  algunas  tentativas,  como 
la  de  D.  Sinibaldo  de  Mas,  se  puede  inferir  lo 
inútil  del  empeño,  conviene  desistir  de  esta  clase 
de  metrificación,  á  no  ser  en  alguna  composi- 
ción muy  corta,  y  como  por  gala  y  ligero  capri- 
cho de  artista.  El  reciente  ejemplo  de  Carducci 
en  Italia,  si  bien  brillante  y  triunfador,  no  debe 
bastar  á  animarnos.  Aplaudo,  pues,  en  Menén- 
dez  y  Pelayo,  como  buen  tino,  el  no  haber  que- 
rido ensayarse  en  esto.  Su  forma  clásica  es  el 
verso  endecasílabo,  libre  de  consonantes,  ora 
alternando  sin  orden  con  el  eptasílabo,  ora  en- 
decasílabo siempre. 

De  tal  metrificación  bien  puede  decirse,  y 
perdóneme  usted  lo  familiar  de  la  expresión,  que 
lo  que  no  va  en  lágrimas  va  en  suspiros;  es  á 
saber:  que,  desnudo  el  verso  del  prestigio  de  la 
rima,  que  disimula  ó  encubre  á  menudo  lo  pro- 
sáico  del  decir,  es  menester  que  sea  en  su  estilo 
mucho  más  elevado  y  primoroso,  lo  cual  le  ha- 
ce harto  difícil.  Maestros  en  este  punto  han  sido 
para  nosotros,  y  siguen  siéndolo  con  toda  evi- 
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dencia,  por  la  analogía  de  su  lengua  con  la  es- 
pañola, los  poetas  italianos  que  desde  fines  del 
pasado  siglo  han  escrito  tan  admirables  é  inspi- 
radas obras  en  endecasílabos  sin  consonantes. 
Parini  en  //  Giorno,  Foseólo  en  sus  Sepolcri  y 
Manzoni  en  su  Urania^  son  acabados  modelos. 
Su  estudio  hubo  de  influir  en  las  composiciones 
bellas  de  este  género  que  ya  posee  nuestro  idio- 
ma, como  las  sátiras  de  Jovellanos,  las  epístolas 
de  Moratín,  la  traducción  del  libro  I  de  la  Eneida^ 
de  Ventura  de  la  Vega,  y  la  Visión  de  Fr.  Mar- 
tin, de  Núñez  de  Arce.  Aquí,  en  Portugal,  Fran- 
cisco Manuel  y  Garrett  han  hecho  sus  mejores 
composiciones  en  este  metro  libre,  el  cual  se 
desdeña  ó  descuida  hoy,  empleándose  con  so- 
brada insistencia  el  alejandrino  francés,  con  con- 
sonantes pareados,  cuyo  monótono  martilleo 
debiera  ser  insufrible  en  ambas  Hesperias,  á  todo 
oído  de  quien  no  quiera  renegar  de  su  casta. 
Vana  y  sin  fundamento  es,  pues,  la  manía,  el 
verdadero  furor  con  que  se  desatan  en  España 
los  más  de  los  críticos  contra  el  endecasílabo  li- 
bre. ¿Qué  mal  les  ha  hecho?  Ya  se  irán  acos- 
tumbrando, y  al  fin  le  aplaudirán.  Lo  que  sí  es 
híbrido  y  malo,  á  mi  ver,  es  el  romance  endeca- 
sílabo. Cuando  es  octosílabo,  puede  ser  admira- 
blemente bello.  En  él  poseemos  la  más  hermosa 
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poesía  épico-popular  de  todos  los  pueblos  mo- 
dernos. Pero  el  verso  endecasílabo  requiere  am- 
plia libertad,  ó  bien  la  rima  perfecta  y  variada, 
ora  por  estrofas  simétricas,  ora  sin  orden.  Un 
acto  entero  de  una  tragedia,  un  canto  entero  de 
un  poema,  todo  en  un  romance  endecasílabo,  fa- 
tiga por  la  monotonía  de  la  larga  serie  monorrí- 
inica  imperfecta,  y  exige  un  esfuerzo  algo  pueril 
por  parte  del  poeta,  para  no  repetir  los  asonan- 
tes é  ir  apurándolos  todos.  No  es  esto  negar  que 
el  ingenio  extraordinario  de  un  poeta  venza  á 
veces  tamaños  inconvenientes,  y  haga  amena  la 
lectura  de  una  obra  escrita  en  romances  endeca- 
síbalos,  como  sucede  con  el  Duque  de  Rivas  en 
El  moro  expósito, 

Menéndez  y  Pelayo  escribe  casi  siempre  ende- 
casílabos solos,  ó  endecasílabos  mezclados  con 
eptasílabos,  y  sin  rimas  ni  asonancias.  Su  len- 
guaje poético  es  atinado  en  las  más  de  sus  tra- 
ducciones, sobre  todo  en  la  del  Canto  de  los  Se^ 
pulcros  de  Foseólo. 

También  emplea  con  frecuencia  nuestro  poe- 
ta los  sáficos-adónicos:  estrofas,  como  todos  sa- 
ben, de  cuatro  versos,  los  tres  primeros  en- 
decasílabos, aunque  acentuados  de  cierta  ma- 
nera, y  el  cuarto  de  cinco  sílabas,  si  bien  con 
tal  acentuación,  que  imite,  en  lo  posible,  lo 
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que  en  griego  ó  en  latín  era  un  dáctilo  y  un  es- 
pondeo. 

Para  mí  es  evidente  que,  en  castellano,  ó  no^ 
hay  sílabas  breves  ni  largas,  como  en  latín  y  en 
griego,  ó  no  sabemos  en  qué  consistía  en  aque- 
llas lenguas  ya  muertas  la  cantidad  de  las  síla- 
bas. Nosotros  no  comprendemos  bien  sino  el 
acento.  Donde  el  acento  está  se  apoya  la  voz,  se 
detiene  algo  la  pronunciación,  y  la  sílaba  se  alar- 
ga, de  suerte  que  las  otras  sílabas  de  que  la  pa- 
labra consta,  parecen  breves.  Así  en  céfiro,  por 
ejemplo,  ó  en  cualquiera  otro  vocablo  esdrúju- 
lo, se  diría  que  hay  un  dáctilo,  pues  sonando 
larga  la  primera  sílaba,  se  hacen  breves  las  dos 
que  siguen.  Pero  ¿cómo  suponer  que,  en  una  pa- 
labra de  dos  sílabas,  son  largas  las  dos?  Si  digo 
amOy  al  apoyar  ó  acentuar  sobre  la  ¿z,  me  pare- 
ce breve  la  sílaba  mo;  y  si  digo  arnó^  al  acentuar 
mó  alargo  la  segunda  sílaba,  y  a  me  parece  bre- 
ve. Confieso  mi  ignorancia  ó  la  torpeza  antimu- 
sical de  mi  oído:  no  comprendo  el  tal  misterio 
de  la  cantidad.  Me  doy  además  á  recelar  que  es- 
te secreto  se  ha  perdido.  En  la  Grecia  de  ahora 
se  habla,  más  ó  menos  empobrecida  de  formas, 
la  lengua  helénica.  Poco  ápoco  podrán  renovar- 
se las  formas  perdidas,  y  tal  vez  se  escribiráy  ha- 
blará en  griego  moderno,  como  hablaría  Platón 
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si  resucitara;  pero  de  la  cantidad  nada  se  sabe.. 
Hoy  hacen  los  griegos  como  nosotros:  alargaa 
la  sílaba  donde  está  el  acento,  de  modo  que  la. 
sílaba,  que  tal  vez  es  breve,  según  la  prosodia,, 
nos  parece  larga,  y  la  larga,  breve.  Pongo  por 
caso:  los  griegos  dicen  ahora  KuxXcl) ciclopes^ 
como  nosotros,  y  apoyan  en  la  u,  resultando  bre- 
ve (á  nuestros  oídos)  la  to  ú  o  larga.  En  cambio^, 
no  dicen  Agamenón  como  nosotros,  sino  Aga- 
mémnon,  Aya¡ji£[i.vtoy,  aunque  la  o  última  es  o 
larga,  y  dicen  Demosténes  y  no  Demóstenes,. 
aunque  de  las  cuatro  sílabas  de  que  la  palabra 
A TjjjioaOávTjí;  está  compuesta,  precisamente  en  las 
dos,  en  que  ni  los  griegos  ni  nosotros  apoyamos^ 
hay  'f\ó  e  larga,  y  en  las  otras  dos,  oye,  ó  o  bre- 
ve y  ^  breve.  Vaya  usted  ni  nadie  á  entender 
esto.  Quizás  el  acento  era  para  hacer  la  voz  ti- 
ple, si  era  agudo,  ó  barítona,  si  era  grave,  ó  pa- 
ra atiplarla  y  ahuecarla  sucesivamente,  si  el  acen- 
to era  circunflejo.  Mientras  que  la  cantidad  era 
el  tiempo,  el  acento  era  el  ton  o.  Extraña  música 
hubo  de  ser  el  habla  entonces. 

Personas  sabias  lo  explicarán.  Yo  declaro  con 
humildad  que  no  lo  percibo.  Abro,  por  cualquier 
lado,  á  Esquilo,  á  Eurípides  ó  á  Sófocles.  Leo  un 
verso,  según  todas  las  pronunciaciones  posibles^ 
y  casi  nunca  me  suena  á  verso;  pero  los  exáme- 
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tros,  los  pentámetros  y  los  sáficos-adónicos,  me 
suenan.  Sin  embargo,  ni  de  éstos  sé  á  las  claras 
^«n  qué  consiste  que  me  suenen.  Creo  que  nadie 
lo  sabe  tampoco,  De  aquí  que  la  imitación,  en 
nuestras  lenguas  modernas,  tenga  que  ser  apro- 
ximada, y  no  exacta. 

Goethe  se  queja  del  alemán;  dice  que  no  se 
presta  á  los  metros  antiguos;  apenas  está  Goethe 
seguro  de  que  se  sepa  de  fijo  cuál  sílaba  es  breve 
y  cuál  es  larga  en  su  lengua,  ¿Era  esto  porque 
<joethe  no  sabía  bien  prosodia,  como  deja  entre- 
ver Lichtemberger?  ¿La  sabían  mejor  Schlegel  ó 
Yoss?  No  nos  metamos  en  tantas  honduras.  Yo 
me  consuelo  de  no  saber  tampoco  prosodia,  con 
que  Goethe  no  la  supiese.  Pero  la  verdad  es  que 
un  espondeo,  dos  sílabas  largas  seguidas,  ni  en 
alemán,  ni  en  italiano,  ni  en  español,  ni  en  in- 
glés se  hallan,  ni  se  sabe  lo  que  es,  por  donde 
resulta  que  no  pueden  hacerse  verdaderos  exá- 
metros, ni  verdaderos  pentám.etros,  ni  verdade- 
ros sáficos-adónicos  en  castellano.  Esto  no  impi  - 
de,  con  todo,  que  se  escriban  estrofas  de  á  cua- 
tro versos,  tres  de  once  sílabas,  y  el  cuarto  de 
cinco,  con  tal  artificio,  que  nos  parezca  que  sue- 
nan como  los  versos  griegos  y  latinos,  llamados 
sáficos-adónicos. 

De  tales  estrofas  ha  hecho  muchas  Menéndez 
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y  Pelayo,  y  yo  las  hallo  armoniosas  y  bellas,  por 
lo  común.  Hay,  no  obstante,  de  vez  en  cuando, 
fuerza  es  confesarlo,  versos  que,  ni  aun  entendi- 
das las  cosas  á  nuestro  modo,  son  sáficos.  Cita- 
remos algunos: 

Co  nducidme  á  los  mármoles  de  Sunío... 
Todo  se  eclipsa  menos  vuestra  gloria. 
Aún  lanza  Febo  sobre  vuestras  cumbres... 

Citamos  los  descuidos,  porque  los  descuidos 
revelan  la  facilidad  del  escritor,  aunque  no  por 
eso  los  hemos  de  aplaudir,  ni  aun  siquiera  de  per- 
donar. 

En  cambio  los  aciertos  son  muchos,  espontá- 
neos, inspirados,  sin  que  se  note  la  fatiga,  sin. 
que  aparezca  el  rastro  de  la  lima  en  nada. 

Los  asuntos,  no  sé  por  qué,  piden  diferente 
metro.  A  cada  cual  le  cuadra  el  suyo,  por  una 
afinidad  inexplicable.  Menéndezy  Pelayo,  en  sus 
traducciones  é  imitaciones,  ha  observado  esta 
vaga  ley  del  buen  gusto.  El  Canto  secular  de  Ho- 
racio está,  como  en  el  original,  en  sáficos-adóni- 
cos.  Y  están  también  en  estrofas  del  mismo  gé- 
nero otra  traducción  y  una  imitación,  á  cual  más 
feliz,  de  dos  obras  lo  más  opuestas  en  sentimien- 
tos é  ideas  que  pueden  imaginarse.  Se  diría  que 
el  traductor  é  imitador  quiso  dar  prueba  coa 
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^Uas  de  su  amor  al  arte  puro,  y  á  cuanto  el  arte 
<€xpresa,  si  el  entusiasmo  lo  dicta,  y  si,  por  al- 
gún concepto,  es  digno  del  entusiasm^o. 

La  traducción  es  del  Himno  de  Prudencio  á 
^<Los  Mártires  de  Zaragoza.»  ¿Cuán  maravillosa- 
mente no  se  retratan  en  esta  obra  del  lírico  lati- 
no-español, á  quien  Villemain  ensalza  á  par  de 
Horacio  y  de  Píndaro,  el  carácter  férreo,  tenaz  y 
heroico  de  los  aragoneses,  lo  terrible  de  aquellos 
tiempos  en  que  se  hundía  una  civilización,  la 
creencia  en  la  próxima  fin  del  mundo,  y  el  culto 
-de  la  sangre:  algo  como  una  hematolatria?  Los 
versos  castellanos  son  tan  briosos,  tan  enérgico  s, 
tan  concisos,  tan  conmovedores  como  los  lati- 
nos. Se  ve  bajar  del  cielo  al  Señor,  sobre  canden- 
te nube,  armado  del  rayo,  para  juzgar  á  los  vi- 
vos y  á  los  muertos.  Las  ciudades  todas  del  mun- 
do acuden  con  ricos  presentes,  á  fin  de  aplacar  su 
ira.  Estos  ricos  presentes  son  la  sangre,  los  hue- 
sos, los  miembros  despedazados  en  el  martirio, 
de  los  que  le  sufrieron  por  Cristo.  La  enumera  - 
ción,  la  pompa  de  las  ciudades  es  horriblemente 
sublime;  pero  Zaragoza  las  eclipsa  á  todas  por  la 
abundancia  de  sus  dones.  No  hay  otra  que  haya 
derramado  más  sangre.  Ninguna  ofrece  tantos 
mártires.  En  ninguna  han  desafiado  con  más 
valor,  hombres  y  mujeres,  más  feroces  tormén- 
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tos.  El  fervor  de  la  fe  les  dio  ánimo  para  resistir 
dolores  tan  espantosos  y  agudos,  que  no  parecía 
posible  que  hubiese  nervios  que  sin  morir  los  sin- 
tiesen, ni  voluntad  que  no  .flaquease  y  cediese 
ante  ellos. 

Menéndez  y  Pelayo,  al  traducir  fiel  y  habilísí- 
mamente  esta  composición,  ha  dado  á  conocer 
á  sus  compatriotas  á  uno  de  los  más  grandes  lí- 
ricos, no  sólo  de  España,  sino  de  cuantos  ha  ha- 
bido en  el  mundo,  á  quien  teníamos  olvidado. 

La  imitación  es  del  himno  de  lord  Byron  «A 
Grecia,»  y  es  inferior,  como  el  original  también 
lo  es,  al  himno  de  Prudencio.  Al  poeta  hispano- 
latino  no  le  faltan  jamás  mesura  é  ilación  dialéc- 
tica en  medio  de  su  mayor  arrebato  lírico.  En  el 
poeta  inglés  tal  vez  haya  algún  desorden  y  ex- 
travagancia, que  no  deben  confundirse  con  el 
lirismo,  y  que  aún  despiertan  el  recelo  de  que 
puedan  ser  algo  afectados.  El  dualismo,  la  lucha 
entre  dos  sentimientos  ó  pasiones,  no  diré  que 
sea  impropia  de  la  lírica,  pero  quita  sencillez  y 
hace  enmarañada  y  confusa  esta  especie  de  deli- 
beración por  raptos.  Después  de  la  orgía,  y  ya 
resuelto  á  combatir  y  morir  por  la  libertad  de 
Grecia,  en  vez  de  gozar  de  sus  vinos  y  de  sus 
mujeres,  hubiera  el  poeta  remontado  más  libre  y 
más  alto  su  vuelo,  que  no  en  el  momento  mismo 
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de  la  vacilación  indecisa.  Hay  más  acción,  más 
viveza  en  el  mismo  momento;  pero  menos  clari- 
dad, precisión  y  brío.  A  pesar  de  esto,  el  talento 
y  el  noble  sentir  del  poeta  sacan  rápidas  y  bri- 
llantes contraposiciones  de  la  situación  en  que  él 
se  coloca.  El  traductor  lo  expresa  todo  gallarda- 
mente. Véanse  estos  dos  ejemplos: 

Canló  Anacréon  el  amor  y  el  vino, 
Cual  del  tirano  Policrates  siervo; 
Mas  era  heleno  Policrates:  cuna 
Diérale  Samos. 


Yo  admiro  el  brillo  de  sus  negros  ojos, 
Nido  de  amores. 

Mas  ¡ay!  ¿será  que  tan  hermosos  pechos 
Deban  un  día  amamantar  cautivos? 
,iSerá  que  ciña  tan  hermosos  brazos 
Férrea  cadena? 

Las  otras  traducciones  y  paráfrasis  se  prestan 
á  todos  los  gustos,  en  prueba  de  que  el  autor  le 
halla  siempre  en  la  belleza  del  arte,  prescindien- 
do del  asunto  que  representa,  describe  ó  enco- 
mia. Linda  por  el  esmero  y  primorosa  concisión 
es  la  de  la  Oaristys  de  Dafnis  y  la  muchacha^  de 
Teócrito,  que  Chénier  tradujo  con  más  gala  qui- 
zás, al  menos  para  el  gusto  del  día,  pero  dilu- 
yéndolo y  bordándolo  demasiado.  Lástima  es 
que  mil  palabras  gráficas  y  ricas  de  significada 
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que  tenemos  en  nuestro  idioma,  no  se  adapten 
bien  al  estilo  serio  y  noble,  por  truhanescas,  pi- 
carescas ó  sobrado  familiares.  Si  no,  el  título  de 
la  Oarystis  debiera  ser  El  palique  de  Dafnis  y  la 
muchacha,  ó  si  se  quiere,  El  camelar  de  Dafnis  á 
la  muchacha,  Pero,  aunque  se  quede  con  el  título 
de  Oarystis,  tomado  de  una  lengua  muerta,  el 
tal  palique  no  puede  ser  más  vivo  ni  más  ani- 
mado, si  bien  los  dos  personajes  que  intervienen 
en  él  son  tan  candorosos  y  se  ven  tan  circunda- 
dos de  salubre  y  campesino  ambiente,  que  se 
embriaga  algo  hasta  el  más  asustadizo  con  el 
olor  del  almoradux  y  del  romero,  y  todo  lo 
perdona. 

Imitación  ó  paráfrasis  de  muy  distinto  género 
es  la  de  una  oda  de  Sinesio.  No  entraremos  á 
deslindar  lo  que  es  del  autor  y  lo  que  el  para- 
frasta  ha  puesto  de  su  propia  cosecha.  ¿Quién 
sabe  hasta  qué  punto  el  severo  autor  del  libro 
de  los  Heterodoxos  se  vale  de  la  composición  del 
Obispo  de  Tolemaida,  como  de  un  pasaporte  ó 
salvoconducto,  para  lanzarse,  en  atrevida  ex- 
cursión poética,  casi,  casi  fuera  de  los  límites  de 
la  ortodoxia?  La  oda,  escrita  en  estrofas  regula- 
res, rimadas,  de  las  que  se  llaman  liras,  compite, 
por  su  limpia  sencillez,  sobriedad  de  estilo  y  pu* 
reza  de  lenguaje,  con  las  mejores  odas  de  Fray 
-y.  d 
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Luis  de  León.  Hay  en  toda  ella  profundo  senti- 
miento religioso,  si  bien  entreverado  de  filoso- 
fías de  origen  gentílico,  lo  cual  no  es  conde- 
narlas. Nadie  ignora  que  los  antiguos  sabios 
cristianos  tomaban  lo  que  juzgaban  saludable  y 
útil  en  las  ciencias  y  letras  griegas;  en  las  cua- 
les, ora  veían  una  evangélica  preparación,  ora 
el  complemento  humano  de  la  obra  de  los  pro- 
fetas, ora  la  realización  de  lo  prefigurado  en  los 
vasos  y  joyas  de  los  ídolos  egipcios  que  los  is- 
raelitas se  llevaron  al  huir  de  los  dominios  de 
Faraón  para  la  Tierra  prometida.  Pero,  cual- 
quiera que  sea  la  procedencia  de  las  doctrinas, 
en  la  oda  imitada  por  Menéndez  y  Pelayo,  hasta 
donde  puede  juzgarse  é  inferirse  de  la  vaguedad 
de  un  arrobo  poético,  más  que  misticismo,  en 
sentido  riguroso,  se  advierte  emanatismo,  com- 
binado con  la  tesis  aristotélica  de  la  misteriosa 
atracción,  por  cuya  virtud  el  primer  motor 
mueve  y  llama  á  sí  á  los  seres.  Así  es  que  el 
poeta  no  se  reconcentra  y  busca  á  Dios  en  el 
centro  del  alma,  como  nuestros  místicos,  sino 
que,  teósofo  naturalista,  difunde  su  alma  por 
toda  la  inmensidad  del  universo,  que  Dios  llena, 
si  bien  como  luz  que  tiene  su  foco  donde  anhela 
el  alma  abrasarse  y  anegarse,  volviendo  á  su 
origen. 
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Por  el  examen  hecho  hasta  aquí,  aunque  re- 
sulta que  nuestro  autor  percibe  y  ama  la  ya 
creada  poesía,  y  sabe  reproducirla  y  expresarla 
€n  su  nativo  idioma,  no  se  ve  aún  al  poeta  con 
propio  carácter  y  con  originalidad  individual^ 
Y  en  España,  en  el  día,  á  par  que  la  lírica  guar- 
da, en  general,  su  sello  castizo,  poseemos  varios 
poetas  líricos  de  mérito,  con  marcada  fisono- 
mía. Así,  Zorrilla,  brillante  y  rico  de  imágenes; 
Núñez  de  Arce,  amonestador  y  nervioso;  Cam- 
poamor,  quinta- es  ene  ¿ado,  paradojal  y  ameno; 
Alarcón,  sutil  é  irónico;  Qjierol,  correcto,  ele- 
gantísimo y  lleno  de  sentimiento  verdadero  y 
puro,  y  Campillo,  firme  sostén  por  su  alta  en- 
tonación de  la  célebre  escuela  sevillana. 

Yo  veo  con  patriótica  satisfacción  el  crédito, 
cada  día  mayor,  que  alcanzan  en  países  extraños 
nuestros  pintores;  crédito  que  persuade  al  pú- 
blico español  deque  en  la  pintura  nos  hemos 
encumbrado,  como  en  los  mejores  tiempos,  ála 
altura  de  las  naciones  más  gloriosas  y  fecundas 
en  dicho  arte;  pero  también  estoy  persuadido 
de  que  estas  elevaciones  no  suelen  ser  en  un 
arte  solo,  sino  que  son,  por  lo  común,  simultá- 
neas en  muchos:  en  casi  todas  las  manifestacio- 
nes de  la  actividad  del  espíritu.  Por  donde  tengo 
,por  seguro  que  nuestros  poetas  líricos  contem- 


XLIV  MENÉNDEZ  Y  PELAYO 

poráneos  muestran  hoy  florecimiento  condigna 
al  que  celebramos  en  la  pintura,  si  bien  entre 
los  extranjeros  no  es  tan  estimado,  porque  la 
lengua  española  es  poco  conocida  y  cultivada 
fuera  de  España. 

Ahora  bien:  ¿podremos  colocará  Menéndez  y 
Pelayo  en  esa  luminosa  pléyade  poética,  de  cu- 
yos astros  más  claros  acabamos  de  citar  varios 
nombres?  Harto  sé  que  carezco  de  autoridad 
para  dar  ó  negar  éste  á  modo  de  título  ó  diplo- 
ma; pero  siempre  me  será  lícito  examinar,  pro- 
curando ser  imparcialísimo,  los  méritos  y  ser- 
vicios que  Menéndez  y  Pelayo  alega  y  presenta 
en  sus  obras.  Yo  daré  informe,  según  mi  leal 
saber  y  entender,  y  el  publico  resolverá. 

Usted  me  ha  de  perdonar  prolijidades  y  di- 
gresiones. El  asunto  que  trato  es  dificultoso  pa- 
ra mí,  no  porque  no  se  me  ocurra  nada  que  de- 
cir, sino  porque  se  me  ocurre  más  de  lo  que 
conviene,  y  no  me  resigno  á  dejármelo  en  el 
tintero. 

Es  evidente  que,  en  el  estado  actual  del  mun- 
do, un  poeta  de  oficio  ó  profesión  es  difícil  de 
hallar.  Si  lo  de  poeta  se  limita  al  lirismo,  la  di- 
ficultad se  trueca  en  imposible.  Quiero  significar 
con  esto  que  el  poeta  lírico  es,  además,  autor 
dramático,  novelista,  médico,  juez,  zapatero,. 
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fabricante,  propietario,  clérigo;  en  suma:  tiene 
un  empleo,  ó  se  ocupa  en  algo,  con  preferencia 
y  con  mayor  asiduidad,  que  en  componer  sus 
poesías.  Cualquiera  otra  bella  arte  puede  ser  una 
profesión;  pero  la  lírica  no  puede  serlo.  Hay 
pintores,  escultores,  arquitectos,  músicos  y  bai- 
larines. Líricos  no  hay.  Allá,  en  lo  antiguo,  hu- 
bo rtchis  entre  los  arios,  aoidos  entre  los  griegos, 
llardos  entre  los  celtas,  trovadores  y  trouveres  en 
Francia,  y  minnesinger  en  Alemania.  En  el  día, 
nada  hay  que  á  aquello  se  asemeje.  ¿Será  porque 
vivimos  en  edad  más  prosáica?  No  hay  para 
qué  tocar  aquí  tan  grave  cuestión.  Baste  aducir 
«1  hecho,  sin  escudriñar  la. causa.  Lo  que  no  pue- 
de menos  de  inferirse  es  que  dicho  arte  de  la  lí- 
rica no  se  parece  á  los  demás;  que  en  él  no  hay 
maestros  ni  oficiales,  sino  que  todos  son  aficio- 
nados, y  que  nadie  le  consagra  su  vida,  sino 
sus  ratos  de  ocio,  como  si  se  tratase  de  un  mero 
pasatiempo.  Lo  cual,  bien  mirado,  redunda,  no 
en  descrédito,  sino  en  singular  encomio  y  en 
privilegio  soberano  y  augusto.  A  un  ingeniero 
se  le  puede  pedir  que  haga  un  camino,  una  mina 
ó  un  puente;  á  un  sastre  se  le  encarga  una  levi- 
ta, y  hasta  una  novela  á  un  novelista,  un  drama 
á  un  autor  dramático  y  un  sermón  á  un  clérigo. 
Pero  ¿qué  editor  encargará  un  tomo  de  odas. 
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ni  qué  poeta  las  escribirá  de  encargo,  ni  qué 
persona  no  afirmará,  con  indicio  infalible,  antes 
de  leer  las  odas  ó  canciones,  que  no  han  de  va- 
ler un  pito,  aunque  sea  el  propio  Píndaro  el  en- 
cargado de  componerlas? 

La  musa  lírica  es  voluntariosa,  huraña  y  re* 
beldé.  No  cede  al  capricho;  no  acude  á  la  evo- 
cación; no  viene  sino  en  solemnes  ocasiones» 
Cierto  que  toda  otra  obra  artística  requiere  la 
inspiración.  La  obra  no  será  buena,  si  no  está 
inspirada.  Pero  la  inspiración  para  toda  otra 
obra  artística  está  más  á  nuestras  órdenes;  más 
á  la  mano;  más  bajo  nuestro  dominio.  Casi  po- 
demos disponer  de  ella  cuando  queremos.  En  la 
lírica,  no.  Por  lo  cual,  ni  excitaré  yo  á  ningún 
poeta  á  que  componga  versos,  ni  le  echaré  en 
cara  que  haya  escrito  pocos.  Lo  que  importa  es 
que  sean  buenos. 

Los  buenos  versos  en  pocos  días  se  escriben- 
Poeta  hay  que  vive  setenta  ú  ochenta  años,  co- 
mo Quintana  ó  Gallego,  y  gana  la  inmortalidad 
en  una  semana.  Por  mucho  que  D.Juan  Nicasio^ 
meditase,  limase  y  corrigiese,  no  se  puede  su- 
poner que  empleara  más  de  una  semana  en  es- 
cribir la  elegía  del  Dos  de  Mayo,  Manzoni  vive 
más  de  ochenta  años,  y  toda  su  poesía  lírica, 
Jhimnos  y  coros,  puede  haber  sido  tarea  de  un 
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par  de  meses  á  lo  más.  La  legítima  y  grande 
poesía  lírica  es,  pues,  producto  rarísimo.  Es  la 
creación  extraordinaria  de  un  hombre,  en  un 
instante,  ó  en  varios  breves  instantes,  dichosos  y 
semidivinos,  que  tiene  en  muchos  años  de  vida 
común  y  terrena.  Para  el  advenimiento  de  este 
instante  es  menester  que  haya  capacidad  en 
nuestro  sér  interno;  pero  todavía  importa,  á 
veces,  que  le  suscite  algún  caso  exterior,  algún 
acontecimiento  que  entusiasme,  no  ya  al  poeta 
solo,  sino  á  todo  el  pueblo  ó  á  toda  la  genera- 
ción para  quien  el  poeta  canta;  de  modo  que  el 
poeta  apenas  haga  más  que  dar  forma  inmortal 
y  precisa  al  vago  y  confuso  sentimiento  de  la 
muchedumbre. 

La  poesía  lírica,  entendida  así,  es  más  que  un 
arte.  Aún,  en  nuestro  siglo,  puede  decirse  de 
ella  lo  que  de  la  poesía  de  las  edades  primeras: 
Dictce  per  carmina  sor  tes  et  vitce  monstrata  vía  est, 
¿Qué  influjo  no  ha  ejercido,  en  nuestro  siglo,  en 
el  destino  de  las  naciones?  Sin  los  encomios  á 
Napoleón  I  de  Béranger,  Lamartine,  Víctor  Hu- 
go y  otros,  quizá  Napoleón  III  no  hubiera  rei- 
nado nunca.  Sin  los  cantos  de  líricos  italianos, 
como  Parini,  Fóscolo,  Giusti,  Leopardi  y  Man- 
zoni,  no  se  hubiera  fomentado  la  revolución  en 
los  espíritus,  y  seguirían  siendo  un  sueño  la  in- 


XLVIÍI  MENÉNDEZ  Y  PELAYO 

dependencia  y  la  unidad  de  Italia.  Y  en  Alema- 
nia ha  contribuido  también  á  los  triunfos  de 
aquella  nación  y  á  su  unidad  bajo  el  imperio. 

No  obsta  lo  dicho  para  que  el  poeta  pueda 
inspirarse,  sin  caso  exterior  ó  por  caso  mínimo, 
si  bien  entonces  la  poesía  será  muy  subjetiva,  ó 
será  en  su  menor  grado,  y  se  salvará  por  el 
chiste,  por  el  gracejo,  desenvoltura  ó  primor  del 
estilo.  Será  un  orden  inferior  de  poesía. 

No  censuraré  yo,  como  Moratín,  á  quien  es- 
criba 

Un  soneto  al  bostezo  de  Belisa 
O  al  resbalón  de  Inés  otro  soneto. 

¿Quién  sabe  las  agudezas,  discreciones  y  lin- 
dos conceptos  que  se  le  pueden  ocurrir  á  un 
enamorado  si  su  Belisa  bosteza,  ó  si  su  Inés  se 
resbala?  Entre  los  mejores  sonetos  de  Lope  cuen- 
tan los  que  le  inspiraron  el  pájaro  que  se  le  fué 
á  Lucinda  de  la  jaula,  y  la  pulga  que  picó  á 
Leonor  en  el  pecho.  Casti  tomó  prestados  tres 
duros.  El  acreedor  se  los  pedía  de  diario,  y  Cas- 
ti no  los  devolvía.  A  cada  petición  del  acreedor 
respondía  con  un  soneto,  excusándose  de  pagar, 
y  así  compuso  más  de  trescientos,  todos  gracio- 
sos y  divertidos,  menos  para  el  acreedor,  se 
entiende.  Pero,  aun  en  tales  ocasiones,  la  lírica 


INTRODUCCIÓN  XLIX 

es  también  libre,  y  no  de  encargo.  Y  como  re- 
quiere chiste  y  no  seriedad,  á  no  estar  muy  en 
condición  para  el  género,  conviene  no  abusar 
de  él,  á  fin  de  no  degradar  arte  tan  noble  y  caer 
en  el  arte  del  coplero,  como  Gerardo  Lobo, 
Montoro  ó  el  cura  de  Fruime. 

Menéndez  y  Pelayo  ha  tomado  la  poesía  por 
lo  serio  y  no  para  juguete,  y  por  todos  estilos  ha 
hecho  bien.  No  quiere,  ó  no  puede,  ser  jocoso, 
sino  grave.  Sus  composiciones,  pues,  ora  inspi- 
radas por  sucesos  externos,  ora  nacidas  de  los 
sentimientos  más  profundos  del  alma,  podrán 
ser  populares,  en  cuanto  los  sucesos  que  las  oca- 
sionen ó  los  sentimientos  que  en  ellas  se  expre- 
sen interesen  ó  estén,  de  un  modo  más  ó  menos 
vago,  en  la  mente  y  en  el  corazón  del  pueblo 
para  quien  el  poeta  canta. 

El  primer  asunto  de  las  poesías  de  Menéndez 
ha  sido  la  poesía  misma.  En  esto  sigue  á  muchos 
grandes  líricos  contemporáneos,  que  han  canta- 
do y  celebrado  su  arte:  así  Goethe,  Manzoni  en 
su  Urania,  Filinto  en  su  arte  poética,  la  Avella- 
neda en  odas  y  en  octavas,  etc.,  etc.,  porque 
prolongar  la  enumeración  sería  cansado.  En  la 
oda  á  Cabanyes,  muerto  en  la  flor  de  su  edad,  en 
1833,  poeta  catalán,  clásico  á  la  manera  de  An- 
drés Chénier,  ya  expone  Menéndez,  por  estilo 
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elegantísimo,  el  concepto  que  tiene  de  la  lírica. 
Al  ensalzar  al  poeta  y  al  lamentar  su  pérdida, 
deja  ver  que  su  aspiración  es  reemplazarle.  ¡Con 
cuánta  sencillez,  efusión  y  sincera  ternura  salu- 
da al  modelo  acabado  del  poeta,  exclamando: 

¡Feliz  quien  nunca  en  el  marmóreo  alcázar, 
Su  voz  hiriendo  regios  artesones, 
Himno  entonó  que  servidumbre  inspira, 
Preso  en  dorados  lazos! 
¡Feliz  quien  nunca  de  la  inquieta  plebe 
El  furor  excitó,  temió  las  iras, 
Ni  arrastró  de  su  Musa,  desgarrado, 
El  manto  por  las  plazas! 

Sólo  éste  es  digno  de  ser  verdadero  lírico:  sa- 
cerdote consagrado  al  puro  culto  de  la  Venus 
Urania.  Todo  propósito  interesado  le  hace  infiel 
á  su  numen.  Todo  empleo  lascivo  ó  vicioso  de 
los  dones  de  las  Musas  es  un  sacrilegio.  Amor 
de  este  poeta  es  la  santa,  inmaculada,  idea,  fuen- 
te de  la  belleza  sensible.  Ella  fué  la  esposa  de 
Cabanyes. 

Ella  tu  esposa  fué,  casta  y  desnuda, 
Y  brotó  de  su  seno  fecundado 
Por  tu  abrazo  viril,  la  forma  indócil 
Luchando  por  la  vida. 

Para  quien  alcanzase  este  triunfo,  nada  sería 
hasta  la  propia  gloria.  Tranquilo  pasaría  por  el 
mundo, 
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Sin  que  el  clamor  de  la  mentida  fama 
Su  nombre  pregonase. 

No  se  quejaría  de  una  obscura  existencia  y  de 
una  tumba  olvidada  y  humilde,  p  udiendo  decirse 
de  ella  como  de  la  de  Cabanyes: 

Sobre  ella  vela  el  numen  de  la  lira, 
Si  el  de  la  gloria  duerme. 

En  las  dos  hermosas  epístolas,  á  Horacio  y  á 
sus  amigos  de  Santander,  acaba  Menéndez  y  Pe- 
layo  de  darnos  á  conocer  sus  aficiones  é  ideas  es- 
téticas, no  exponiéndolas  con  método  é  intento- 
didácticos,  para  lo  cual  está  la  prosa,  sino  poé- 
ticamente. 

En  ambas  vierte  todo  su  amor  á  la  belleza  del 
arte,  y  á  la  medida,  y  á  la  nitidez  de  la  forma,, 
sin  las  cuales  no  se  manifiesta  dicha  belleza. 

En  la  primera,  pasman  la  facilidad  y  el  brío  de 
estilo  con  que  hace  resaltar  el  mérito  del  vate  de 
Venusa,  poniéndole  como  en  compendio  ante  los 
ojos  de  nuestro  espíritu,  y  como  destilando  su 
esencia. 

La  segunda  es  un  cuadro  poético,  más  breve 
aún  y  más  entusiasta,  de  toda  la  literatura  he- 
lénica. 

Nada  hay  en  este  cuadro  que  no  esté  admira- 
blemente dicho  y  hondamente  sentido.  Citemos 
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sólo  algunos  versos  de  aquéllos  en  que  el  autor 
aclama  á  Homero  como  inexhausta  fuente,  no  ya 
de  la  poesía  sólo,  sino  de  todo  arte  de  su  nación: 

De  tu  sol  un  reflejo  centellea 
Del  jonio  nnar  en  las  risueñas  ondas, 
El  mármol  del  Pentélico  ilum  ina, 
Resplandece  en  el  ágora  de  Atenas, 

Y  el  Cronios  rey  de  tu  cantar  augusto 
A  Fidias  sirve  de  ejemplar  sereno 
Para  labrar  la  olímpica  cabeza. 

Acaso,  en  esta  segunda  epístola,  con  ser  tan 
bello  lo  que  dice  de  los  poetas  de  Grecia,  sea  más 
bello  aún  el  final. 

Los  amigos  del  autor,  comerciantes  y  propie- 
tarios de  Santander,  le  habían  regalado  la  Bi- 
hltotheca  grceca  de  Fermín  Didot  para  premiar  sus 
trabajos  y  celebrar  su  victoria  en  las  oposiciones 
■en  que  obtuvo  la  cátedra  que  hoy  desempeña;  y 
él  les  da  por  ello  las  gracias,  y  hace  votos  por 
la  prosperidad  mercantil  de  su  ciudad  natal,  ex- 
clamando: 

Dilátense  tus  muelles  opulentos, 

Y  traigan  tus  alígeros  bajeles, 

En  cambio  al  trigo  que  te  da  Castilla, 
De  la  tórrida  caña  el  dulce  jugo, 
O  del  café  los  vigilantes  granos 
O  la  hoja  leve  que  en  vapores  sube 

Y  como  la  esperanza  se  disipa. 
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Después  los  exhorta  á  que  sigan  protegiendo 
las  artes  y  las  ciencias,  las  cuales  no  están  reñi- 
das con  el  comercio  y  la  industria,  y  para  claro 
ejemplo  les  pinta  los  esplendores  y  cultas  mag- 
nificencias del  patriciado  comercial  de  Florencia 
y  de  Venecia,  en  preciosos  versos,  donde,  como 
en  todos  los  de  esta  epístola,  son  más  las  imáge- 
nes y  las  ideas  que  los  vocablos,  haciéndose  in- 
dispensable copiar,  ó  remitir  al  lector  á  la  obra,, 
porque  no  es  posible  el  extracto,  y  sólo  cabe  el 
comentario. 

Sin  querer  enseñar,  casi  á  pesar  suyo,  como- 
debe  acontecer  siempre  en  la  poesía,  Menéndez  y 
Pelayo,  en  estas  composiciones  en  elogio  de  su 
arte,  se  eleva  á  consideraciones  generales  acerca 
de  los  sucesos  humanos:  deja  ver  su  filosofía  de 
la  historia;  su  modo  de  entender  el  destino  de  los 
pueblos,  y  la  ley  providencial  que  sigue  en  su 
marcha  nuestro  linaje. 

Un  escéptico,  á  fin  de  burlarse  de  la  filosofía 
de  la  historia,  la  llama  la  ciencia  de  vaticinar  la 
pasado;  pero  entendido  de  cierto  modo  el  tal  va- 
ticinio, sería  alabanza  y  no  burla.  ¿Qué  quisié- 
ramos más  que  poseer  una  ciencia,  por  cuya 
virtud  se  explicasen  las  causas  de  lo  ya  sucedi- 
do? Dada  tal  ciencia,  mucho  de  lo  que  está  por 
venir  se  construiría  a  priori,  ó  podría  preverse 
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con  certidumbre.  Es  más:  si  entre  las  causas  de 
lo  que  ocurre  hay  algunas  sujetas  á  leyes  inelu- 
dibles, fijas,  de  la  Providencia  ó  del  Hado,  ó  si 
se  quiere  de  la  misma  naturaleza,  pudiendo  lo 
<que  de  tales  causas  deriva  ser  previsto  ó  predi- 
chOy  como  un  eclipse  ó  un  cometa,  también  hay 
causas  que  están  en  los  actos  humanos  que  de 
nuestra  voluntad  dependen,  y,  en  este  punto,  no 
sólo  podríamos  prever,  sino  dirigir  el  curso  de 
los  acontecimientos,  siendo  así  la  historia,  como 
todos  debemos  creer,  cuál  más,  cuál  menos, 
maestra  de  la  vida  social  y  política,  y  sirviendo 
los  hechos  que  ella  relata,  de  saludable  escar- 
fiiiento,  ó  de  incentivo  poderoso  para  evitarlos  ó 
Teiterarlos. 

Por  desgracia  (y  crea  usted  que  me  aflige  tener 
que  mostrar  de  nuevo  el  escepticismo  de  que 
tanto  me  motejan),  salvando  la  moral,  que  está 
por  cima  de  todo  cálculo  y  ventaja,  y  salvo 
también  aquello  que  se  sujeta  á  la  prudencia  más 
burda,  y  que,  lo  mismo  para  la  vida  de  los  im- 
perios que  para  la  del  individuo  más  humilde,  es 
norma  práctica  de  conducta  y  regla  trivialísima 
de  sentido  común,  la  filosofía  de  la  historia  es, 
hasta  hoy,  una  de  las  ciencias  más  inexactas  que 
se  han  inventado.  Porque  sería  ridículo  poner 
como  filosofía  de  la  historia  que  el  que  gasta  más 
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de  lo  que  tiene  se  llena  de  deudas  y  se  arruina; 
que  para  hacerse  rico  importa  emplear  los  dine- 
ros en  cosas  útiles,  trabajar  y  ahorrar;  que  es 
peligroso  confiar  demasiado  en  las  propias  fuer- 
zas, y  buscar  aventuras  y  ruidos,  etc.,  etc. 

Tales  perogrulladas,  aunque  se  revistan  del 
más  pomposo  aparato  científico,  no  son  filosofía 
de  la  historia.  Y  los  que  se  elevan  á  cuestiones 
dignas  de  la  ciencia,  suelen  explicarlo  todo  á  su 
gusto.  Ya  inventan  un  sistema  que  superficial- 
mente se  ajusta  á  los  hechos,  ó  ya  desfiguran, 
estiran  ó  destrozan  los  hechos  para  que  vengan 
á  la  medida  ó  quepan  en  otro  sistema.  La  vani- 
dad nacional,  el  espíritu  de  secta  y  la  pasión  de 
partido,  entran  en  la  elaboración  de  estos  siste- 
mas  por  mucho  mas  que  el  raciocinio. 

Lo  cierto  es  que  las  filosofías  de  la  historia 
que  hoy  privan  más,  como  forjadasen  Alemania, 
Inglaterra  ó  Francia,  nos  son  harto  poco  favora- 
bles. De  ellas  se  infiere,  ó  en  ellas  se  enseña,  que 
España  ha  hecho  poco  ó  nada  en  lo  pasado  por 
el  progreso  y  por  la  civilización  del  mundo,  y 
que  tanto  España  como  Grecia,  y  aun  como  Italia 
para  muchos,  están  ya  decaídas  y  condenadas  á 
ir  á  remolque,  si  es  que  van,  mientras  que  nue- 
vas gentes  y  razas  superiores  han  venido  á  po- 
nerse á  la  cabeza  de  esta  procesión  progresiva,  á 
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llevar  el  estandarte  de  toda  cultura  y  á  ejercer 
la  hegemonía  ó  principado.  De  Lutero  proviene 
la  libertad  religiosa  y  otros  mil  bienes  con  que 
no  soñó  jamás  aquel  fraile  fanático.  Sin  revolu- 
ción francesa  de  1789,  nadie  aspiraría  siquiera  á 
libertad  política  y  á  igualdad  democrática.  Sin 
Bacon,  nos  hubiéramos  quedado  sin  ciencia  ex- 
perimental. Sin  Descartes,  no  habría  filosofía 
moderna.  En  resolución,  todo  proviene  de  fuera. 
Nosotros  somos  beocios,  ó  peor  que  beocios^ 
porque  no  hemos  hecho  más,  en  cuanto  nos  ha 
sido  posible,  que  servir  de  estorbo  y  rémora  á 
la  ascensión  majestuosa  de  la  humanidad  hacia 
las  regiones  de  la  luz  y  del  bien,  con  nuestra 
Inquisición,  nuestro  fanatismo,  nuestros  taima- 
dos y  tenebrosos  jesuitas,  y  nuestra  crueldad  y 
barbarie  en  ambas  Américas. 

Muchos  españoles,  de  los  que  presumen  de 
discretos  é  ilustrados,  aceptan  todas  estas  cosas 
como  otros  tantos  artículos  de  fe,  y  se  resignan 
á  pertenecer  á  una  asociación  y  casta  de  hombres 
decaídos  y  extraviados,  con  tal  de  que  se  les 
haga  la  justicia  de  creer  que  ellos  son  una  excep* 
ción  rara  y  brillante.  De  todo  esto,  la  manía  de 
echarla  de  alemanes  ó  de  britanos,  muy  exten- 
dida en  España,  y  aquí,  en  Portugal,  casi  endé« 
mica  en  los  partidos  más  conservadores.  Sabio- 
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hay  por  aquí  que,  á  fin  de  probar  que  la  gente 
portuguesa  es  más  civilizada  ó  civilizable  que  la 
española,  apela  á  las  conquistas  de  Lisboa  y  de 
Silves,  á  las  que  vinieron  muchos  hombres  del 
Norte,  cuya  sangre  corre  aún  por  las  venas  de 
los  portugueses  del  día  y  produce  esta  ventajosa 
diferencia.  En  una  palabra:  en  las  tales  filoso- 
fías de  la  historia  nos  darán  á  veces  algunas  de- 
daditas  de  miel,  nos  elogiarán  por  algo  para 
consolarnos;  pero  nos  jubilan,  nos  condenan  y 
nos  declaran  incapaces  é  inferiores.  ¿Por  qué  ex- 
trañar, pues,  que  alguien  se  rebele,  proteste  y 
clame  contra  tan  insolente  jubilación  y  durísimo 
fallo?  ¿Por  qué  llamar,  al  que  así  se  rebela,  neo- 
católico, retrógrado  y  otros  apodos?  Sin  duda 
que,  por  espíritu  de  contradicción,  se  ponen 
muchos  en  esa  pendiente;  mas  no  todos  se  pre- 
cipitan. Si  en  Italia,  la  consideración  de  la  gran- 
deza de  Roma  y  de  la  inferioridad  actual  ha 
movido  á  muy  ilustres  ingenios  á  hacerse  neo- 
paganos,  como  Leopardi  y  Carducci,  y  desde 
muy  antiguo  Maquiavelo,  entre  nosotros,  coin- 
cidiendo la  época  de  nuestro  mayor  auge  con 
la  intolerancia  religiosa,  bastantes  se  han  hecho 
casi  unos  Torquemadas  por  patriótico  enojo. 
Menéndez  y  Pelayo  dista  mucho  de  tal  extremo. 
Su  amor  á  las  letras  humanas  le  contiene  dentro 
-  V  -  e 
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de  límites  razonables,  y  él  también  forja  su  filo- 
sofía de  la  historia,  cuyo  valer  científico  no  se 
discute  aquí,  como  no  se  discute  el  valer  de  la 
de  los  otros;  pero  que,  entrando  como  materia 
poética  en  sus  versos,  y  como  materia  combus- 
tible por  lo  apasionada,  les  presta  animación  y 
fuego. 

Para  Menéndez  y  Pelayo,  lo  grande  y  esencial 
de  la  civilización  se  debe,  en  lo  humano,  á  Gre- 
cia, Italia  y  España,  entendiéndose  Portugal  co- 
mo parte  de  España;  lo  cual,  dicho  sea  entre 
paréntesis,  desagrada  á  muchos  portugueses  de 
ahora,  muy  diferentes  de  los  del  tiempo  de  Don 
Manuel  el  Dichoso,  y  aun  de  los  del  tiempo  del 
propio  épico  que  mejor  celebró  las  glorias  de 
Portugal.  Entonces  se  creían  todos  tan  españoles 
como  los  aragoneses  y  los  castellanos,  si  bien 
dejando  salva  la  autonomía  de  Estado  indepen- 
diente. Hoy  son  pocos  los  que  piensan  así,  aun- 
que, en  estos  pocos,  lícito  es  felicitarnos  de  que 
se  cuenten  notabilísimos  pensadores  y  escritores 
ilustres  de  que  Portugal  puede  jactarse  aún:  La- 
tino Coelho,  Oliveira  Martins,  Teófilo  Braga  y 
otros.  Para  éstos,  lo  mismo  que  para  Menéndez, 
por  cima  de  la  variedad  política  que  nos  separa, 
hay  civilización  idéntica  y  unidad  de  misión  y 
destino  en  ambas  naciones,  que  constituyen  una 


INTRODUCCIÓN  LIX 

sola  gente.  Si  Dios  da  á  cada  pueblo  un  ángel,  ó 
si  la  naturaleza  le  da  un  genio  ó  espíritu  que  le 
guíe,  aliente  é  inspire,  la  Península  ibérica  no 
debe  tener  más  que  uno,  y  el  pueblo  peninsular 
que  reniegue  del  otro  pueblo,  sobre  las  mil  des- 
venturas que  nuestra  decadencia  nos  ha  traído, 
tendrá  también,  á  mi  ver,  la  de  quedarse  sin 
ángel,  sin  espíritu  ó  sin  genio  propio. 

Grecia  da  á  la  humanidad  la  poesía,  el  arte, 
la  ciencia  y  la  filosofía  especulativa.  Roma,  uni- 
dad y  leyes.  Italia  resucita  la  civilización  en  la 
época  del  Renacimiento.  España  abre  nuevos 
caminos,  completa  el  conocimiento  de  nuestro 
planeta,  magnifica  el  concepto  del  universo  vi- 
sible, é  inicia  la  sublime  misión  de  las  grandes 
naciones  europeas  de  extender  por  todas  partes 
su  imperio  y  su  cultura. 

Verdaderos  portentos  han  hecho  después,  si- 
guiendo nuestras  huellas,  ingleses,  franceses  y 
alemanes;  mas  para  Menéndez  y  Pelayo,  aún  les 
queda  mucho  que  hacer  hasta  que  nos  eclipsen 
y  sobrepujen. 

En  todo  esto,  en  mi  sentir  alfmenos,  aun  en 
prosa  me  parece  que  Menéndez  y  Pelayo  tiene 
razón.  Si  exagera  algo,  ponderando  quizá  más 
de  lo  justo  á  los  olvidados  ó  poco  estudiados 
filósofos  españoles,  y  denigrando  á  veces  á  los 
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alemanes,  condenémosle  en  la  prosa,  pero  absol- 
vámosle en  la  poesía,  donde  entran  por  mucho 
el  sentimiento  y  la  pasión,  y  donde  cuadran  bien 
la  hipérbole  y  la  vehemencia. 

En  poesía,  además,  caben  pocos  distingos  y 
disuenan  los  sin  embargos^  no  obstantes  y  á  pesar 
de  todo.  Así  es  que  nuestro  poeta,  á  quien  jamás 
abandona  al  escribir  su  alto  y  sano  juicio,  el 
cual  no  le  deja  caer  en  vulgaridad  ni  en  dispa- 
rate, aun  al  lanzar  la  inventiva  más  briosa  ó 
entusiasmarse  con  la  apología  más  ardiente, 
suele  hacer  afirmaciones  que  en  prosa  merece- 
rían refutación;  pero  refutación  que  casi  nunca 
pasa  de  un  distingo,  que  el  propio  poeta  pone  ó 
pondría  cuando  en  prosa  escribe  ó  escribiese. 

Debo  citar  algunas  de  estas  afirmaciones. 

Achacar  á  los  alemanes  ó  á  los  ingleses 

Esta  vaga,  mortal  melancolía 
Que  al  mundo  enfermo  y  decadente  oprime, 

no  es  justo,  y  bien  lo  sabe  Menéndez  y  Pelayo. 

Antes  de  Schopenhauer  estuvieron  Sakiamu- 
ni,  los  autores  del  libro  de  Job  y  del  Eclesiastés, 
Menandro,  cuyo  terrible  verso  cita,  y  mil  otros. 
La  vaga^  mortal  melancolía  oprime  á  los  hijos  de 
Eva,  en  este  valle  de  lágrimas,  desde  que  hay 
memoria  de  sucesos.  No  hay  que  culpar  de 
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tanto  mal  ni  al  cristianismo,  ni  á  los  pueblos 
del  Norte. 

Razón  tiene  el  poeta  en  exclamar: 

 Orgullosos 

Allá  arrastren  sus  ondas  imperiales 


El  Danubio  y  el  Rhin  antes  vencidos. 
Yo  prefiero  las  plácidas  corrientes 
Del  Tíber,  del  Cefiso,  del  Eurotas, 
Del  Ebro  patrio  ó  del  ecuóreo  Betis; 


pero  se  extrema  demasiado  en  la  censura  cuan- 
do niega  al  germano  tena{  hasta  la  posibilidad 
de  ser  tan  poeta  y  tan  artista  como  los  griegos  y 
latinos,  suponiendo  que  la  mucha  cerveza  que 
bebe  le  incapacita  y  atonta. 

Donde  el  fermento 
De  insípida  cebada  en  las  cabezas 
Sombras  y  pesadez  va  derramando. 

Esto,  no  obstante,  es  sólo  un  arranque  de  mal 
Jiumor  poético,  que  tiene  gracia,  y  que,  enten- 
dido así,  tiene  también  verdad.  Los  doctores 
Lauser  y  Schuchardt,  hallándose  un  día  en  mi 
casa  de  Madrid,  con  Menéndez,  me  excitaron  á 
que  yo  moviese  á  éste  á  recitar  los  versos  en 
que  están  esas  diatribas  contra  los  alemanes; 
Menéndez  los  recitó,  y  naturalmente,  ellos  los 
celebraron,  aplaudieron  y  rieron. 

Es  evidente  que  hay  algo  de  celos  y  de  noble 
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envidia  patriótica  en  los  citados  dicterios.  Por 
eso  reían  y  aplaudían  Lauser  y  Schuchardt, 
Nuestro  humanista  siente  en  el  fondo  del  alma 
que  el  llamado  por  él  sacrilego  consorcio  de 
griegos  y  teutones  se  celebra  mejor,  por  ahora, 
que  el  de  españoles  y  griegos;  que  las  paces  es- 
tán hechas;  que  Elena  y  Fausto  se  casan,  como 
imaginaba  el  Júpiter  de  Weimar,  y  que  Euforion 
ha  nacido  entre  las  nieblas  hiperbóreas.  Los 
cantos  de  Schiller  y  de  Goethe  bien  pueden  igua- 
larse con  el  de  las  Piérides;  y  el  filosofar  caliginoso 
de  Schelling  y  de  Hegel,  si  no  vale  (por  el  esti- 
lo) lo  que  vale  el  filosofar  de  Platón,  menester 
es  confesar  que  por  la  profundidad,  impulso  ex- 
traño de  la  fantasía  para  crear  ingente  sistema 
que  encierra  cuanto  es  y  admirable  fuerza  de 
discurso  para  ponerle  en  orden,  á  todo,  desde 
Platón  y  Aristóteles  hasta  ellos,  eclipsa  y  supera. 
La  referida  envidia  patriótica,  ó  mejor  dicho, 
noble  emulación,  se  revela  más  candorosamente 
cuando  dice  el  poeta: 

Siempre  ansiosos 
De  tierra  más  feraz,  al  Mediodía 
Los  Bárbaros  descienden:  en  buen  hora 
Que  de  nuestros  despojos  se  enriquezcan; 

donde  implícitamente,  y  con  dolor,  confiesa  que 
los  Bárbaros  se  han  enriquecido  más  que  nos- 
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otros,  no  sólo  de  dinero,  sino  de  clásicos;  que  en 
Alemania  é  Inglaterra  se  estudian  y  se  saben 
mejor  que  en  España  esos  libros  inmortales,  que 
él  quiere  por  modelo;  que  en  Oxford  y  Cam- 
bridge se  representan,  en  griego,  las  tragedias 
de  Sófocles,  y  que  hombres  políticos,  ingleses  y 
alemanes,  conocen  qsos  autores,  y  hasta  se  atre- 
ven á  citarlos  en  sus  arengas,  en  la  lengua  ori- 
ginal, sin  temor  de  ser  silbados,  como  unos  Don 
Hermógenes  de  nuevo  cuño. 

Imaginar  que  esto  destruye  la  originalidad  y 
vuelve  anacrónicos  y  exóticos  á  los  poetas  del 
día,  es  imaginación  vana  y  sin  fundamento.  Lo 
que  producía  la  afectación  exótica  era  el  pseudo- 
clasicismo  á  la  francesa  y  el  harto  somero  cono- 
cimiento que  en  España  se  tenía  antes  de  las  le- 
tras griegas  y  latinas.  De  seguro,  por  ejemplo, 
que  á  Menéndez  y  Pelayo  no  se  le  hubiera  ocu- 
rrido jamás  decir  como  (Quintana: 

Tres  veces 
De  Jáno  el  templo  abrimos 
Y  á  la  trompa  de  Marte  aliento  dimos; 
Tres  veces  ¡ay!  los  dioses  tutelares 
Su  escudo  nos  negaron,  y  nos  vimos 
Rotos  en  tierra  y  rotos  en  los  mares. 


Visto  que  no  hay  templo  de  Jano,  no  podía- 
mos abrirle  ni  cerrarle;  y  en  cuanto  á  los  dioses 
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tutelares,  como  nadie  cree  en  ellos,  ni  los  hay  en 
España,  su  auxilio  no  nos  importábalo  más  mí- 
nimo. Menéndez  y  Pelayo,  como  creyente  cató- 
lico, hubiera  dicho  que  los  Santos  Patronos  de 
nuestra  devoción  no  habían  intercedido  con  Dios 
para  que  nos  diese  la  victoria;  que  Santiago  no 
había  bajado  á  combatir  en  favor  nuestro;  que 
la  Santísima  Virgen  María  no  había  querido 
darnos  su  amparo;  y  al  decir  todo  esto,  hubiera 
sido  muchísimo  más  clásico  y  más  fiel  imitador 
de  los  griegos  que  el  ilustre  Quintana.  Si  Leo- 
pardi  dice,  por  ejemplo: 

¡O  mmi,  o  numi^ 
Pugnan  per  altra  térra  itali  acciari! 

el  tono  general  de  la  oda  A  Italia,  el  conjunto 
de  las  ideas  filosóficas  de  Leopardi,  todo  justi- 
fica la  exclamación  de  ¡oh  númenes!  y  la  hace 
natural  y  no  afectada  y  falsa.  Los  dioses  tutelares 
de  que  habla  Quintana,  ó  son  Santiago,  la  Vir- 
gen y  otros  Santos  y  Santas  de  la  Corte  celestial, 
y  entonces  es  impropio  llamarlos  dioses^  ó  no 
son  nadie,  sino  una  huera  figura  retórica;  mien- 
tras que  los  númenes  de  que  habla  Leopardi  se 
ve  claro  que  son  las  fuerzas  de  la  naturaleza  que 
cumplen  los  decretos  del  destino  ciego  é  inflexi- 
ble, único  Dios  en  quien  él  creía.  Sin  duda  que 
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los  númenes  no  existen  para  Leopardi  como  tales 
númenes;  pero,  consentida  la  personificación,  los 
númenes  existen;  tienen  una  realidad  objetiva 
que  sirve  á  la  personificación  de  fundamento,  y 
es  tal  la  energía  é  importancia  de  esa  realidad, 
que  el  personificarla  y  el  convertirla  en  númenes 
resulta  más  que  justificado. 

En  general,  si  está  bien  ó  mal  el  uso  de  la  mi- 
tología griega  en  la  poesía  de  ahora,  es  cuestión 
que,  como  muchas  otras,  deja  de  serlo,  no  bien 
se  pone  en  claro,  ó  sea  sin  ambigüedad  ni  equí- 
voco en  los  términos. 

En  una  narración  poética  de  antiguas  edades, 
en  que  las  fábulas  griegas  eran  creídas,  dichas 
fábulas  pueden  entrar  y  tienen  verdad  estética. 
Todo  depende  del  tono  del  narrador  y  del  tino 
y  buen  gusto  con  que  las  emplee.  Pero  así,  no 
ya  la  mitología  griega,  sino  la  egipcia,  la  de  Es- 
candinavia  y  la  de  los  Vedas,  están  en  uso.  De 
esta  última  se  empieza  á  usar  mucho  en  las  li- 
teraturas contemporáneas.  Leconte  de  Lisie  en 
Francia,  Goethe  en  Alemania,  en  Italia  Guber- 
natis,  en  Portugal  con  gran  primor  y  acierto 
Cristóbal  Ayres,  creo  que  nacido  y  educado  en 
Goa,  y  en  España  Becquer  y  un  servidor  de  us- 
ted, aunque  esté  mal  el  citarme  á  mí  propio,  he- 
mos echado  mano  de  la  mitología  védica  y  brah- 
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mánica.  Pero  ¿qué  mucho,  si  Gonsalves  Días  ha 
empleado  con  éxito  la  mitología  de  las  tupinam- 
bas  y  de  otras  tribus  indígenas  del  Brasil? 

Desde  esto,  no  obstante,  hasta  el  propósito, 
que  con  toda  seriedad  tienen  algunos  autores, 
de  reemplazar  la  mitología  griega  con  otra  mi- 
tología, hay  enorme  diferencia. 

La  total  cultura  de  Europa  es  combinación  de 
varios  elementos:  unos  que  persisten  en  nuestro 
sér  y  forman  la  vida  esencial  del  espíritu;  otros 
que  vienen  á  enriquecer  el  conjunto,  pero  que 
no  son  esenciales.  De  aquí  la  distancia  que  me- 
dia entre  los  dioses  indios,  ó  los  dioses  de  la 
Walhala,  y  los  dioses  griegos.  Estos  últimos  vi- 
ven en  nosotros,  tienen  en  nuestras  almas  aún 
Olimpo  y  Parnaso;  son  ideas  inmortales  de  un 
pueblo  que  nos  dió  el  arte,  la  filosofía  y  las  le- 
tras humanas;  contra  todo  lo  cual  ni  la  prosáica 
y  positiva  sabiduría  novísima  puede  gran  cosa, 
ni  el  cristianismo  ha  querido  luchar,  sino  que 
gusta  de  que  viva,  y  aun  toma  para  adornar 
sus  verdades  y  sus  representaciones  artísticas 
cuanto  hay  en  ello  de  hermoso  y  puro.  Por  esto 
dice  nuestro  poeta: 

Asi  León  sus  rasgos  peregrinos 
En  el  molde  encerraba  de  Venusa; 
Así  despojos  de  profanas  gentes 
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Adornaron  tal  vez  nuestros  altares, 
Y  de  Cristo  en  basílica  trocóse 
Más  de  un  templo  gentil  purificado. 

Y  entendiendo  así  este  negocio,  razón  tiene 
nuestro  poeta  para  añadir  en  otra  parte: 

Te  contaré  mil  fábulas  sagradas 
De  amores  de  los  hombres  y  los  dioses: 
Cuanto  soñó  la  griega  fantasía 
En  la  serena  juventud  del  mundo. 

No  piense  por  esto  el  lector  que  Menéndez  y 
Pelayo  sea  un  poeta  muy  mitólogo.  Su  mirada 
se  dirige  á  lo  presente  y  á  lo  futuro,  más  aún 
que  á  las  cosas  que  fueron. 

Y  lo  que  verdaderamente  busca  en  los  libros 
antiguos  es 

El  vino  añejo  que  remoza  el  alma; 

el  entusiasmo  artístico,  y  la  sobria  concisión; 
el  ne  quid  nimis  sobre  todo. 

Como  Menéndez  y  Pelayo  dice,  en  un  comen- 
tario ó  análisis  que  ha  hecho  recientemente  de 
la  Poética  de  Aristóteles,  para  él  el  arte  es  la 
facultad  de  crear  lo  verdadero  con  reflexión.  Crear ^ 
pues,  lo  falso,  con  reflexión  ó  sin  ella,  es  lo  más 
contrario  al  arte  que  puede  imaginarse.  Sin  re- 
flexión se  adivina  á  veces  lo  verdadero,  pera 
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más  á  menudo  se  crea  algo  que  no  es  ni  verda- 
dero ni  falso:  lo  insubstancial  y  lo  soso,  ó  lo  am- 
biguo, anfibológico  é  incierto. 

De  esto,  por  desgracia,  hay  bastante  en  nues- 
tra poesía  lírica,  si  bien,  cuando  se  da  con  la  ver- 
dad irreflexivamente,  aparece  cierta  belleza  mi- 
lagrosa en  la  obra  poética,  que  á  veces  hechiza 
y  deleita  más  que  la  de  toda  creación  reflexiva. 

De  este  hechizo  carecen  las  composiciones  de 
Menéndez  y  Pelayo,  quien  siempre  sabe  lo  que 
quiere  decir,  y  lo  dice;  pero,  en  cambio,  tampoco 
hay  en  sus  versos  las  vaguedades  é  incertidum- 
bres  en  que  abundan  hasta  nuestros  más  egre- 
gios poetas. 

Buscaré  ejemplo  de  esto  en  la  ya  citada  Oda 
de  Quintana,  por  lo  mismo  que,  en  mi  sentir, 
es  de  lo  más  hermoso  que  en  nuestra  lengua 
hay.  ¿Qué  signiíica  el  poeta  al  decir  que  España 
fué  la  reina  de  las  naciones, 

La  que  á  todas  las  zonas  extendía 
Su  cetro  de  oro  y  su  blasón  divino? 

¿Aplaude  que  España  se  juzgase  el  pueblo  de 
Dios  de  las  edades  modernas,  y  que  cumpliese 
su  misión  de  extender  la  religión  católica  por 
todas  las  zonas?  Esto  no  estaba  en  la  manera 
constante  de  pensar  de  Quintana,  y  dado  que, 
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al  menos  en  aquel  momento,  lo  hubiese  estado^ 
merecía  más  terminante  explicación,  y  no  el  me- 
ro epíteto  de  divino^  lanzado  al  paso  sobre  el  bla- 
són. Es,  pues,  de  presumir  que  el  blasón  divina 
no  significa  nada;  que  está  de  sobra;  que  es  un 
casi-ripio,  para  redondear  un  verso  y  hallar  con- 
sonante á  destino^  que  está  en  otro  verso  ante- 
rior. Si  Quintana  no  quería  elogiar  nuestra  pro- 
paganda religioso-guerrera  y  política,  debió  de- 
cir sobriamente 

La  que  á  todas  las  zonas  extendía 
Su  cetro  de  oro... 

y  borrar  el  blasón  divino,  que  en  sus  versos  no 
vale,  sino  blasón  bonito,  elegante,  ilustre,  en- 
cumbrado; en  suma,  todo  lo  que  se  quiera  si  ca- 
rece de  color  y  de  sentido  preciso. 

Lo  que  llevamos  examinado  hasta  aquí  de  las 
poesías  de  Menéndez  y  Pelayo,  basta  á  que  le  ca- 
lifiquemos de  poeta  original,  si  bien  de  poeta 
que,  por  más  que  se  inspire  en  los  sentimientos 
de  su  propia  alma,  no  logra,  no  por  contempla- 
ción directa  de  lo  real,  en  la  vida,  sino  con  oca- 
.  sión  de  sus  estudios  y  de  su  ciencia. 

Aun  así  sólo,  como  en  España  (no  me  tilde  us- 
ted de  adulador  del  vulgo  y  de  encomiador  de  la 
presente:  lo  digo  con  sinceridad)  vivimos  ahora 
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en  un  período  de  florecimiento,  nuestro  poeta 
no  ha  sido  únicamente  aplaudido  como  tal  por 
los  que,  al  hacerlo,  pueden  dejarse  llevar  del  es- 
píritu de  partido,  sino  también  por  personas  que 
en  los  partidos  más  opuestos  militan. 

Entre  estos  encomiadores  descuella  un  crítico 
duro,  cruel,  injusto  á  veces  y  sobrado  descon- 
tentadizo; pero  (estoy  seguro  de  que  no  me  en- 
gaña la  gratitud)  de  agudísimo  ingenio,  de  eru- 
dición varia  y  sana  y  de  singular  chiste  y  dis- 
creción en  cuanto  escribe,  cuando  la  pasión  de 
secta  no  le  ciega:  el  Sr.  D.  Leopoldo  Alas.  Con 
trasladar  aquí  algunas  de  las  alabanzas  que  él 
da  á  Menéndez,  terminaré  y  completaré  esta 
parte  de  mi  estudio. 

«Menéndez,  dice,  quiere,  como  Chénier,  que 
imitemos  á  los  antiguos,  porque  sabe  la  dife- 
rencia que  va  de  la  imitación  servil,  fría  y  re- 
buscada, á  ese  espíritu  de  asimilación  que  esco- 
ge, de  todo  lo  bueno,  la  flor,  lo  exquisito.  Nada 
más  necesario  para  nuestras  letras,  tal  como  an- 
dan, que  ese  estudio  prudente  y  bien  sentido  de 
la  civilización  clásica  y  de  su  literatura;  nada 
más  digno  de  admiración  que  ese  espíritu,  en- 
carnado en  un  joven  que,  sin  precedentes  próxi- 
mos, sin  más  atractivo  poderoso  y  de  cuenta 
que  la  propia  inspiración,  se  arroja  por  tan  des- 
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usado  camino...  Hay  algo  en  lo  clásico,  necesa- 
rio para  la  educación  completa...  Menéndez  aca- 
so es  el  solo  que  lo  comprende  aquí  y  lo  siente 
como  es  menester  para  hacerlo  fecundo.  Amar 
lo  antiguo  por  ignorancia  de  lo  moderno,  es 
achaque  de  algunos  eruditos;  pero  amarlo,  co- 
nociendo lo  nuevo,  y,  por  lo  mismo,  porque  se 
echa  de  menos  en  esto  lo  que  en  lo  antiguo  exis- 
te, es  otra  cosa.» 

Natural  es  que  lo  primero  que  directamente 
mueva  á  cantar  á  un  joven  poeta  sea  la  mujer  y 
su  hermosura.  Natural  es  que  Amor  sea  el  pri- 
mer numen  que  le  inspire.  Pero  en  Menéndez  y 
Pelayo  no  sucede  así.  Engolfado  en  sus  estudios, 
asistente  en  las  aulas  y  en  las  bibliotecas,  y  ve- 
lando de  noche  sobre  los  libros,  y  no  en  los  sa- 
lones, no  toma  hasta  tarde,  con  relación  á  su 
precocidad,  asunto  que  no  sea  de  sus  estudios 
mismos. 

Sus  primeros  versos  de  amor  son  A  Epicaris, 
y  en  ellos  se  ve  patente  la  verdad  de  lo  que  deci- 
mos. El  estudiante  tiene  una  novia,  sencilla  sin 
duda,  modesta  y  buena,  con  quien  no  podemos 
menos  de  creer  que  piensa  en  contraer  matri- 
monio. El  caso  es  bastante  serio,  y  el  espíritu  del 
poeta  lo  es  también  para  que  produzca  versos 
ligeros,  alegres  y  galantes.  Pudiera  haberlos 
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producido  tiernos  y  apasionados;  pero,  menes- 
ter es  confesarlo,  tampoco  lo  son  los  versos  A 
Epicaris.  Nuestro  poeta,  que  trata  de  crear  lo 
verdadero  con  reflexión^  es  incapaz  de  mentir;  y 
como  anda  tan  distraído  con  su  ciencia  y  su  filo- 
sofía, si  bien  reconoce  mil  prendas  excelentes  en 
su  futura,  se  queda  frío  ó  se  entusiasma  poco. 
De  aquí  que,  en  vez  de  enamorarla  y  arrullarla, 
le  da  una  lección  de  metafísica  ó  de  ontología, 
procurando  explicar  de  qué  suerte  Dios  está  en 
todo,  resplandeciendo  su  luz  y  hermosura,  en 
unas  partes  menos  y  en  otras  más,  á  través  de 
lo  creado.  El  mundo  material  es  como  nube  ó 
velo  que  encubre  la  hermosura  de  Dios.  Pero 
sólo,  por  entre  esa  nube  ó  velo  ó  en  el  centro 
del  alma,  podemos  columbrar  dicha  hermosura. 
El  mundo  es  también  como  símbolo,  como  hie- 
roglífico,  donde  lee  el  sabio  lo  que  de  Dios  puede 
saberse.  La  armonía  del  mundo  denota  la  bon- 
dad y  el  saber  soberano  del  Creador.  Ahora  bien: 
una  muchacha  bonita  es  cifra  ó  compendio  de 
ese  símbolo,  lo  más  transparente  y  claro  del  velo 
ó  de  la  nube,  y  el  motivo  ó  tema  capital,  al  me- 
nos para  los  hombres,  de  la  total  armonía.  De 
aquí  resulta  que  el  poeta  elija  á  Epicaris  para  su 
sintiólo,  y  como  medio  grato  de  llegar,  hasta 
donde  al  hombre  es  posible,  al  conocimiento  de 
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Dios.  Los  versos  son  elegantes,  primorosos  y 
tersos;  las  filosofías  están  bien  expuestas  y  sen- 
tidas; pero  el  amor  vivo  no  parece.  En  cierta 
linda  copla  de  fandango,  donde  las  mismas  filo- 
sofías y  teologías,  según  el  vulgo  alcanza  á  en- 
tenderlas, se  encuentran  también,  hay  mil  veces 
más  pasión  que  en  las  atildadas  estrofas  con  con- 
sonantes de  nuestro  poeta.  La  copla  dice: 

Rubita,  sol  de  los  soles, 
Tu  cara  es  una  custodia, 
Y  tu  pecho  la  escalera 
Para  subir  á  la  gloria. 

Las  cosas  cambian  de  aspecto,  y  el  poeta  ha- 
lla al  fin  verdadera  inspiración  amorosa,  cuando 
viene  á  Madrid  de  asiento,  precedido  de  alta  fa- 
ma; gana  la  cátedra  por  oposición,  y  es  ensal- 
zado con  justicia  por  todas  partes. 

En  el  día  no  puede  decirse  lo  que  dijo  Iriarte 
de  las  españolas  sus  contemporáneas: 

Las  mujeres  ahora  no  despuntan. 
Como  en  siglos  pasados,  por  discretas. 

En  el  día.,  particularmente  en  la  high  life^  hay  en 
esta  Corte  no  pocas  lindas  damas,  aficionadas  á 
toda  cultura  intelectual,  y  que  se  prendan  é  in- 
teresan, como  las  mariposas  á  la  luz,  por  cuan- 
to de  cualquier  modo  resplandece.  Algunas  han 

.y.  f 
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aprendido  mucho  de  re  litteraria;  otras,  tal  vez, 
no  tuvieron  tiempo  para  aprender,  envueltas 
desde  muy  niñas  en  el  torbellino  de  las  fiestas, 
paseos,  toros,  teatros,  tertulias  y  demás  diver- 
siones; pero  la  agudeza,  la  facilidad  de  compren- 
sión y  la  claridad  del  natural  criterio,  suplen  con 
frecuencia  la  falta.  De  aquí  que  nuestras  damas 
sean,  á  mi  ver,  tribunal  casi  infalible  para  fa- 
llar sobre  el  mérito  de  los  hombres,  ya  brillen 
en  la  tribuna,  ya  escriban  para  el  teatro,  ya 
compongan  libros  de  bella  literatura  y  hasta  de 
filosofía.  Sobre  el  fallo  viene  el  influjo.  Al  polí- 
tico, al  poeta,  al  literario  y  al  sabio,  cuando 
empiezan  á  brillar,  tal  vez  les  faltan  aún  algu- 
nos perfiles  y  pulimentos,  que  ellas  añaden. 
Numa  aprendió  no  poco  de  Egeria,  y  Pericles  y 
Sócrates  aprendieron  de  Aspasia.  Ya  que  no  el 
Amor,  una  diosa  que  no  está  en  el  Olimpo,  por- 
que es  muy  moderna,  la  coquetería,  presta  hoy 
su  milagroso  poder  á  las  damas  para  que  influ- 
yan de  esta  suerte. 

En  resolución,  Menéndez  y  Pelayo  fué  influí- 
do.  El  estudiante  candoroso,  modesto  y  retirado, 
fué  presentado  y  agasajado  en  los  más  brillantes 
salones;  y  lo  eléctrico  de  las  miradas,  las  pala- 
bras de  miel  y  la  belleza  elegante,  le  arrebata- 
ron el  alma  y  lograron  que  de  ella  brotasen  can- 
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tos  bellísimos:  extraña  explosión  de  amor,  sín- 
tesis armoniosa  de  afectos  algo  paganos,  como 
los  de  los  poetas  clásicos  antiguos  por  sus  Gli- 
ceras,  Lesbias  y  Cintias,  y  de  adoración  extática, 
como  la  de  Dante  y  Petrarca  por  Beatriz  y  por 
Laura. 

Pero,  sobre  todo,  prevalece  el  sentimiento  de 
que  la  dama,  á  quien  el  poeta  se  consagra,  es 
como  su  musa,  su  sibila,  su  adoctrinadora;  una 
hada  ó  maga  que  le  enseña  la  ciencia  arcana  que 
ignora  aún;  le  abre  el  tesoro  de  los  poéticos  e  n- 
sueños,  y  hiere  para  él,  con  su  varita  de  virtu- 
des, la  peña  agreste  del  ingenio  nativo,  haciendo 
surtir  de  allí  el  manantial  de  la  inspiración  pro- 
pia, y  un  universo  flamante,  maravilloso,  mil 
veces  más  rico  y  ameno  que  el  conocido. 

De  oro  y  azul  estancias  fabulosas, 
Nunca  soñadas  de  alarife  moro; 
Alcázares  de  gnomos  y  de  silfos; 
Escondidos  talleres 
Donde  el  martillo  de  los  genios  suena; 
Trémulos  lagos  donde  hierve  el  oro, 
Y  un  sol  que  centuplica  sus  ardores 
Sobre  el  mezquino  sol  de  nuestra  esfera, 
E  infunde  en  nueva  tierra  y  nuevos  cíelos 
Una  oculta  virtud  germinativa. 

¿Para  qué  citar  versos  de  estas  composiciones 
de  amor,  si  todos  son  igualmente  sencillos  é  ins- 
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pirados?  Cada  uno  de  estos  cantos  surge  de  re- 
pente, sin  enmienda  y  sin  retoque,  del  alma  del 
poeta:  ex  dbundantia  coráis,  al  principio,  por  la 
traviesa  y  graciosa  Lidia;  y  después,  cuando  el 
corazón 

Ya  roU  el  ara  del  amor  primero, 
Halló  trivial  lo  que  juzgó  divino, 

por  la  rubia  y  simpática  Aglaya,  viniendo  á  ser 
la  una  y  la  otra  sucesivamente  profetisas  de 
amor,  gentiles  iniciadoras  en  sus  misterios,  Dió- 
timas  nuevas, 

Germen  de  soberanas  fantasías, 

Horno  do  se  caldea 

El  metal  en  fusión  del  pensamiento, 

y  otras  mil  virtualidades  ó  potencias  miríficas 
que  el  poeta  enumera  y  realza  por  medio  de 
hermosas  y  variadas  imágenes,  las  cuales  se 
precipitan  cual  torrente  sonoro  en  el  cauce  de 
sus  fáciles  versos. 

No  negaré  que  éstos  obtendrían  mayor  popu- 
laridad, y  se  grabarían  mejor  en  la  memoria, 
si  fuesen  quintillas,  octavas,  décimas  ü  otras 
estrofas  aconsonantadas,  simétricas  y  más  can- 
tables. Pero  acudir  con  tal  exigencia  á  Menén- 
dez  y  Pelayo,  sería  suponer  que  en  sus  versos 
amorosos  ha  habido  premeditación^  permítaseme 


INTRODUCCIÓN  LXXVH 

la  palabra,  Y  nada  más  lejos  de  eso.  El  mayor 
hechizo  de  estos  versos  estriba  en  lo  impre- 
meditados. Salieron  porque  sí,  y  salieron  con 
la  forma  que  tienen,  y  ya  no  podía  dárseles 
otra.  Lo  cual  no  es  afirmar  que  salieran  los 
versos  sin  reflexión  y  sin  arte,  sino  que  el  arte 
y  la  reflexión  están  inmanentes  en  el  poeta,  y 
ni  en  el  más  improvisado  arranque  le  aban- 
donan. 

Espronceda,  en  el  canto  á  Teresa,  y  la  Ave- 
llaneda y  Tassara,  que  son  quizás,  en  nuestro 
siglo,  los  que  mejor  han  cantado  el  amor  en 
España,  premeditan  sin  duda  más  lo  que  cantan; 
pero  carecen  de  aquel  constante  acierto,  de  aque- 
lla sobriedad  atinada  y  de  aquella  limpia  pureza 
de  líneas. 

Goethe,  el  lírico  del  amor,  aguarda  para  can- 
tarle á  que  el  alma  se  sosiegue;  y  entonces,  to- 
mándola como  objeto,  con  frialdad  crítica  y  es- 
merada labor,  esculpe,  cincela  y  engalana,  como 
hace  el  joyero  con  el  material  de  su  obra,  las 
propias  impresiones  y  pasiones.  Se  parece  á 
aquel  refinado  artista,  no  recuerdo  si  de  Atenas 
ó  de  Síbaris,  que  sacó  en  molde  el  firme  y  flo- 
reciente pecho  de  su  joven  enamorada,  y,  repro- 
duciendo en  oro  sus  airosas  y  suaves  curvas,  la- 
bró espléndida  taza,  digna  de  que  en  ella  Higia 
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escanciase  á  los  hombres  beatífico  nepenthes,  y 
Hebe  el  néctar  á  los  inmortales. 

Pero  cada  cual  es  como  Dios  le  ha  criado,  y 
la  serenidad  oh'mpica  de  Goethe,  de  que  alguien 
le  zahiere,  atribuyéndola  á  un  alambicado  egoís- 
mo, es  lo  más  opuesto  á  la  candidez  fervorosa  y 
súbita  de  Menéndez  y  Pelayo.  Dejémosle,  pues, 
con  sus  versos  libres,  que  brotan  de  improviso, 
y  no  por  merced  de  estudiada  cavilación  retros- 
pectiva. 

Más  hermosos  aún  que  el  amor  se  los  ha  ins- 
pirado la  amistad;  amistad  dulcísima,  entusiasta 
y  respetuosa,  á  otra  mujer  de  la  sociedad  aris- 
tocrática madrileña.  La  superior  inteligencia  de 
esta  mujer,  su  bondad  sin  coquetería,  la  noble 
distinción  de  su  porte  y  modales,  su  sencilla  na- 
turalidad y  su  afable  indulgencia,  ganan  las  vo- 
luntades todas.  El  literato,  el  filósofo,  el  políti- 
co y  el  poeta,  hallan  en  ella  mente  que  los  adi- 
vine y  estimule  cuando  aún  son  obscuros,  que 
los  celebre  y  juzgue  con  más  elevación  que  la 
generalidad  cuando  ya  son  ilustres  y  famosos,  y 
que  siempre  los  comprenda  y  estime.  Como  su 
apacible  trato  cautiva,  pronto  se  granjeó  el  afec- 
to de  nuestro  joven  poeta.  Ella  le  pagó  con  usu- 
ra, en  el  más  delicado  aprecio  de  su  ingenio  y 
saber  y  en  la  simpatía  más  generosa. 
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Un  grande  infortunio  dió  ocasión  á  Menéndez 
para  mostrarle  su  cariñosa  gratitud,  escribiendo 
los  versos  mejores  que  tal  vez  ha  escrito. 

El  hijo  primogénito  de  esta  dama,  por  ella 
entrañablemente  amado,  murió  en  la  flor  de  su 
edad,  víctima  de  mal  irremediable  del  pecho, 
yendo  por  mar,  en  busca  de  salud,  desde  Mála- 
ga á  Cádiz. 

Analizar  aquí  la  Elegía  á  su  muerte,  escrita 
por  Menéndez,  sería  una  profanación.  Léala 
quien  tenga  alma,  y  su  voz  se  pondrá  trémula 
y  las  lágrimas  se  agolparán  á  sus  ojos.  Pero  no 
serán  lágrimas  amargas,  sino  rocío  fecundo  en 
esperanzas  celestiales,  en  santa  resignación,  en 
melancólica  dulzura  y  en  optimismo  cristiano, 
¡Qué  sentimiento  tan  verdadero  y  tan  hondo! 
¡Qué  consolación  tan  sencillamente  dada  á  la 
afligida  madre!  Así  Virgilio,  si  hubiera  recibido 
en  la  pila  bautismal  la  fe  de  Cristo,  hubiera  la- 
mentado á  Marcelo.  Todo  en  esta  Elegía,  oro 
acendrado  de  Tíbar,  es  natural,  nítido  y  melo- 
dioso desde  la  primera  á  la  última  palabra.  Sólo 
hay  cuatro  versos  que  disuenan:  que  borraré  yo 
de  mi  ejemplar,  y  que  si  pudiese  borraría  de  to- 
dos. Borrados  dichos  cuatro  versos,  en  mi  sen- 
tir, queda  perfecta  la  obra. 

Deber  de  crítico  y  deseo  de  dar  con  esta  pe- 
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nosa  declaración  completa  autoridad  al  enco- 
mio, me  obligan  á  declarar  que  hay  cuatro  ma- 
lísimos versos  en  la  Elegía.  El  gusto  de  lo  falso 
y  lo  hinchado  es  pestilencia  tan  sutil,  que  pene- 
tra por  cualquier  resquicio,  y  al  descuido  más 
leve,  hasta  en  las  estancias  más  resguardadas  y 
salubres.  Donde  todo  está  dicho  con  tan  subli- 
me sencillez,  duele  encontrar  lo  siguiente: 

La  fiebre,  que  sus  huesos, 
Cual  indómito  monstruo,  contundía, 
El  rápido  corcel  del  exterminio 
Volando  por  su  sangre  generosa. 

Este  corcel,  que  vuela  por  la  sangre  (y  aquí 
"Se  me  ha  de  perdonar  el  desenfado,  pues  escribo 
una  carta  familiar,  aunque  para  carta  va  siendo 
larguísima);  este  corcel,  digo,  me  da  cien  pata- 
das, porque  tanto  él  como  el  indómito  monstruo 
que  va  en  él  caballero,  tratan  de  destrozar  y 
.contundir f  aunque  en  balde,  una  de  las  más  bri- 
llantes y  finas  joyas  de  nuestra  poesía. 

He  dejado  expresamente  para  lo  último  el  ha- 
blar de  la  más  importante  composición  que  con- 
tiene este  tomo.  Ahora  me  pesa,  porque  el  lec- 
tor ha  de  estar  ya  cansado,  y  yo  también  lo  es- 
toy.  Algo,  con  todo,  es  indispensable  decir. 

En  esta  composición,  que  se  titula  La  galerna 
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dd  Sábado  de  Gloria^  alienta  toda  el  alma  del 
poeta:  su  fervor  religioso,  su  amor  á  la  ciudad 
natal,  su  entusiasmo  por  la  brillante  historia  de 
los  cántabros,  su  viva  comprensión  de  la  belleza 
del  paisaje,  su  concisa  potencia  gráfica  para 
describirle,  y,  por  último  (para  que  se  pasmen 
los  que  le  acusan  de  neo),  su  aplauso  cordial  á 
cuanto  hay  de  grande  y  noble  en  nuestra  época, 
y  su  fe  en  el  progreso  humano  y  en  la  santidad 
y  éxito  seguro  de  la  misión  que  tiene  nuestro 
linaje  de  continuar,  hermosear  y  completar  con 
su  trabajo  la  creación  divina. 

¡Perenne  lid  con  la  materia  inerte: 
Dura  labor,  pero  victoria  cierta! 

Al  llegar  á  este  punto,  el  poeta  hubo  de  creer- 
se, con  razón,  un  Píndaro  de  ahora,  iluminado 
su  espíritu  por  luz  más  alta  y  pura,  que  vie- 
ne del  Tabor  y  del  Gólgota,  y  por  los  resplan- 
dores naturales  de  la  ciencia  y  de  la  razón  de 
nuestros  días.  Y  entonces,  queriendo  eclipsar 
las  Olímpicas,  exclamó  con  arrogancia  sublime 
y  justa: 

Otro  estadio,  otra  arena,  otra  cuadriga 
Piden  en  nueva  edad  cantares  nuevos. 
Dadme  el  lauro  de  Olimpia  y  de  Nemea, 
Y  la  frente  del  mártir  del  trabajo 
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Ciña  la  palma  de  Elis  triunfadora 
Como  al  atleta  coronar  solía. 

Ahora  bien:  si  cuanto  va  expuesto  hasta  aquí 
no  basta  para  convencer  hasta  á  los  más  empe- 
dernidos (entre  la  gente  de  picaro  gusto,  se  en- 
tiende, porque  la  que  le  tiene  bueno  no  necesita 
que  yo  la  convenza)  de  que  Menéndez  y  Pelayo, 
á  más  de  ser  erudito,  discreto,  prosista  fecundo, 
filósofo  y  buen  hablista,  es  un  poeta  lírico,  no 
así  como  quiera,  sino  de  los  mejores,  considero 
inútil  seguir  predicando  en  desierto,  y  pongo 
término  á  esta  interminable  carta,  la  más  larga 
que  he  escrito  en  todos  los  días  de  mi  vida. 

Sentiré  que  usted  se  fatigue  leyéndola,  y  más 
sentiré  aún  que  el  público  se  fatigue,  si  usted  se 
la  da  como  Prólogo  ó  Introducción. 

Menester  era  cumplir  lo  prometido  á  Me- 
néndez y  Pelayo,  y  queda  cumplido,  tal  vez  de 
sobra. 

No  es  malo  advertir,  sin  embargo,  que  só- 
lo por  conjeturas  se  puede  evaluar,  en  huerto 
bien  labrado  y  fértil,  la  abundancia  del  fruto, 
mientras  todo  no  llega  á  sazón  y  se  hace  el  es- 
quilmo. 

Del  ingenio  de  nuestro  poeta  no  tenemos  sino 
las  primicias.  Salva  la  distancia  entre  el  mito  y 
la  realidad  humana,  es  lícito  apHcar  á  Menén- 


INTRODUCCIÓN  LXXXIII 

dez  lo  que  el  himno  homérico  dice  de  Hermes, 
que,  niño  aún,  en  su  más  temprana  mocedad, 
inventó  y  pulsó  la  cítara  y  se  apoderó  del  reba- 
ño del  flechador  Apolo.  Mucho  promete  como 
pensador,  como  erudito  y  como  poeta,  si  el  es- 
tro, la  salud  y  la  actividad  no  le  fallecen.  Sin 
dejar  de  ser  lo  que  es,  hallará  nuevos  tonos; 
volverá,  en  la  poesía,  á  la  rima;  cultivará  el 
romance;  no  será  menos  helénico,  y,  si  cabe, 
será  más  hispano.  La  patria,  la  religión  y  la 
humanidad  en  su  progreso;  las  atrevidas  em- 
presas de  esta  gente,  primogénita  en  Europa  de 
los  arios  euplocamos,  á  quien  él  ve,  como  avan- 
zada de  la  civihzación,  sobre  las  tres  grandes 
penínsulas  de  la  mar  mediterránea;  y  por  cima 
de  todos  los  altos  y  transcendentales  conceptos 
y  aspiraciones  de  lo  infinito  y  divino,  han  de 
ser,  no  lo  dudo,  más  amplia  y  magistralmente 
cantados  por  él.  Amor,  además,  se  le  aparecerá 
bajo  forma,  si  se  quiere  menos  etérea  y  fantás- 
tica, pero  moralmente  más  hermosa.  No  le  hará 
idolatrar  en  la  mujer  á  una  deidad  ó  célica  maes- 
tra, que  acude,  como  Venus  al  hijo,  á  acabar  de 
educarle,  en  entrevistas  fugitivas,  sino  que  le 
enseñará  á  respetar  y  á  amar  en  la  mujer  á  la 
dulce  y  fiel  compañera  de  la  existencia  toda,  la 
cual  no  huirá,  y  á  la  cual  no  tendrá,  como  á 
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Lidia,  á  Aglaya  y  á  otras,  que  increpar  cuando 
huya,  exclamando: 

¿Quid  natum  totíes,  cruddis  tu  queque,  falsis 
Ludís  imaginibus? 

Por  lo  pronto,  y  dejando  á  un  lado  profecías 
y  mal  encubiertas  semi-nupciales  amonestacio- 
nes, Menéndez  y  Pelayo  ha  prestado  ya  no  po- 
cos servicios  á  nuestra  poesía  grave  y  elevada. 
Su  saber  no  le  ha  impulsado,  como  insinúa  la 
ignorante  malicia,  á  escribir  cosas  obscuras,  sino 
á  escribir  claro.  Es  singular:  nuestros  poetas  li- 
geros y  algo  picarescos  tienen  concisión  y  cla- 
ridad: rara  vez  emplean  palabras  ociosas  ó  sin 
sentido;  pero,  entre  los  que  se  encumbran,  has- 
ta el  más  abonado  suele  irse  á  menudo  por  los 
cerros  de  Ubeda,  sin  que  haya  quien  le  ataje,  y 
armar  tan  ininteligible  jerigonza,  que  nos  pro- 
voca á  llamarle,  con  Lope, 

...  Poeta  al  uso; 
Que  él  tampoco  entendió  lo  que  compuso. 

Contra  éste  y  sus  semejantes  nos  da  ejemplo 
Menéndez,  que  siempre  dice  lo  que  sabe  y  sabe 
lo  que  dice. 

Veo  con  sorpresa,  á  última  hora  y  ya  termi- 
nado este  escrito,  que  el  tomo  no  es  sólo  de 
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poesías  líricas,  sino  que  contiene  además  dos 
tragedias  de  Esquilo  traducidas:  Los  siete  sobre 
Tehas  y  el  Prometeo.  Agradezca  usted  á  esta  cir- 
cunstancia el  que  no  conste  esta  carta-prólogo 
de  cinco  ó  seis  páginas  más;  perdóneme  que  en 
cierto  modo  quede  incompleta,  á  pesar  de  ser 
tan  larga,  y  créame  su  afectísimo  amigo 

Juan  Valera. 


LíSBOA  24  de  Diciembre  de  1882. 
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A  tí,  de  ingenio  y  luz  raudal  hirviente. 
De  las  helenas  Gracias  compañera, 
De  mis  cantos  daré  la  flor  primera: 
Gane  hermosura  al  adornar  tu  frente. 

No  de  otro  modo  en  bosque  floreciente 
Rudo  y  sin  desbastar  el  leño  espera, 
Ó  el  mármol  encerrado  en  la  cantera, 
El  sabio  impulso  de  escultor  valiente: 

Llega  el  artista,  y  la  materia  rinde; 
Levántase  la  forma  vencedora 
Del  mármol  que  el  cincel  taja  y  escinde: 

Corra,  en  la  piedra,  de  la  vida  el  río: 
Tú  serás  el  cincel,  noble  Señora, 
Que  labre  el  mármol  del  ingenio  mío. 


4¡^ 
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A  LA  MEMORIA 


DEL  EMINENTE  POETA  CATALAN 
D.  MANUEL  CABANYES 

MUERTO  EN  LA  FLOR  DE  SU  EDAD  EL  Aí5o  1833. 

ODA 

«Ov  ol  Oeol  (ptXoudtv,  aTToOvi^aiCst  vlo^.» 
El  varón  amado  por  los  Dioses  muere  joven. 

(MeN  ANDRO.) 

Feliz  quien  nunca  en  la  inviolada  lira 
Al  poder  tributó  venal  incienso, 
Ni  elevó  al  solio  de  opresores  viles] 
Su  profanado  ;canto! 

¿Por  qué  de  Horacio  el  numeroso  acento 
Adula  el  sueño  al  opresor  del  mundo? 
¿Por  qué,  soñada  alcurnia  en  su  alabanza 
Teje  de  Mantua  el  vate? 
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¡Feliz  quien  nunca  en  el  marmóreo  alcázar,^ 
Su  voz  hiriendo  regios  artesones, 
Himno  entonó  que  servidumbre  inspira, 
Preso  en  dorados  lazos! 

¡Feliz  quien  nunca  de  la  inquieta  plebe: 
El  furor  excitó,  temió  las  iras, 
Ni  arrastró  de  su  Musa  desgarrado 
El  manto  por  las  plazas! 

Odio  patricio  y  ambición  insomne 
El  brazo  armaron  del  terrible  Alceo: 
Envenenó  la  Némesis  plebeya 
De  Beranger  el  alma. 

¡Maldición  para  aquél  que  en  muelle  ritmo 
Vierte  sonoro,  enervador  halago, 
Y  las  flores  de  Chipre  regaladas 
Torpemente  deshoja: 

Cual  Ovidio  y  Petronio  las  mancharon 
Con  labio  impuro,  al  profanar  los  dones 
Que  sobre  ellos  vertieran  las  sagradas 
Hijas  de  Mnemosina! 

¡Hélade  antigua!  generosas  sombras^ 
Píndaro,  Homero,  Sófocles,  Esquilo, 
Que  nunca  infieles  de  la  Urania  Venus 
Fuisteis  al  puro  culto: 

Abrid  del  templo  las  doradas  puertast 
¡Paso  al  fuerte  mancebo  laletano, 
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-Que  en  sus  hombros  la  túnica  del  genio 
Ostenta  no  manchada! 

¡Dulce  Cabanyes!  En  humilde  tumba 
Cubre  tus  restos  el  materno  suelo: 
Sobre  ella  vela  el  numen  de  la  lira... 
El  de  la  gloria  duerme. 

De  la  región  etérea  donde  moras, 
Propicio  acoge  mi  modesta  ofrenda: 
Para  cantarte,  de  tu  lumbre  un  rayo 
Vierte  sobre  mi  frente! 

Tú  la  belleza  con  afán  buscaste, 
Como  á  los  griegos  se  mostró  y  latinos. 
Reina  de  sí  la  soberana  idea, 

Reina  del  Parió  mármol. 

Ella  tu  esposa  fué,  casta  y  desnuda, 
Y  brotó  de  su  seno  fecundado 
Por  tu  abrazo  viril,  la  forma  indócil 
Luchando  por  la  vida. 

Libre  como  tu  espíritu  tu  Musa 
Rima  desdeña  y  números  sonoros  *: 
Campo  le  diste  que  á  extender  bastara 
Su  altivo  pensamiento. 

Dieron  el  tono  á  tus  audaces  himnos 
De  Ofanto  el  cisne,  el  águila  del  Tormes, 

4    Oda  titulada  Independencia  de  la  Poesía. 
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El  férreo  Alfieri,  Fóscolo  indomado, 
Y  el  prófugo  Filinto. 

Y  cual  la  abeja  del  ameno  Tíbur, 
Flores  libando  en  el  verjel  heleno, 
Docta  y  potente  renovó  sus  alas 

Por  tí  la  antigua  estrofa. 

Emulo  de  Lucrecio,  describiste 
El  monstruo  crudo  que  del  Ganges  vino^ 
A  emponzoñar  con  su  hálito  funesto 
Las  fuentes  de  la  vida  *; 

Y  como  Horacio  al  navegante  execra^ 
Tú  al  oro  cantas,  domador  del  mundo,. 
Maldiciendo  en  tremendas  armonías 

Su  corruptor  imperio. 

Trajo  la  historia  á  tu  inspirada  mente 
Los  claros  nombres  de  la  edad  pasada: 
Un  rey  jurando  en  manos  del  ardido 
Esposo  de  Jimena 

Por  los  desiertos  mares  conduciendo 
Iberas  quillas^  de  Liguria  un  hombre^ 
Y  gigante  visión  del  Ponto  erguida 
Para  anunciar  sus  hados 


I 
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Oda  yíl  cólera  morbo. 
Oda  á  Marcio. 
Canto  A  Colombo, 
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Y  las  que  yacen  en  silencio  antiguo, 
Ciudades  de  alto  nombre  entre  ruinaSy 
Ansiaste  levantar,  al  soplo  ardiente 

Del  vivífico  estío  *. 

Seguiste  el  rumbo  de  la  clara  estrella, 
Guiadora  gentil  de  tu  destino, 
Que  embelleció  con  luz  plácida  y  suave 
Tus  solitarias  horas 

Su  aliento  te  infundió  la  sacra  Musa 
Que  en  el  Tabor  y  en  el  Calvario  mora; 
Viste  á  Jehovah  de  cólera  ceñido, 
Fulminador,  tronante: 

Y  al  tímido,  reciente  sacerdote, 
Que  al  ara  de  Adonai  mueve  su  planta, 
Y  á  quien  en  incruento  sacrificio 

El  Hombre  Dios  desciende  ^. 

Aureos  tus  versos  son:  su  eco  robusto 
Vigor  inspira,  varonil  grandeza: 
Dignos  de  edad  más  fuerte  y  generosa 
Que  la  nuestra  menguada. 

Llegó  á  tu  mente  un  rayo  de  aquel  fuego 
Que  iluminó  los  pórticos  de  Atenas, 


I 

2 

3 


Oda  Al  Estío. 

A  mi  Estrella.  A... 

Oda  La  Misa  Nueva, 
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Como  llegó  al  cantor  de  la  Cautiva, 
A  Andrés  Chenier  divino. 

Joven  moriste...  Apenas  á  la  vida 
Se  abrieron  ¡ay!  tus  penetrantes  ojos: 
Joven  sucumbe  el  que  los  Dioses  aman. 
¡Triste  ley  de  los  hados! 

De  Némesis  y  Delia  los  clamores 
No  á  su  amador  libraron  de  la  tumba, 
Ni  al  sollozar  sus  élegos  dolientes, 
Las  Parcas  se  ablandaron. 

De  Catón  y  Pompeyo  las  cenizas 
En  sus  urnas  de  horror  se  estremecieron, 

Y  un  ¡ayl  lanzaron  sus  inultos  Manes 

Al  espirar  Lucano. 

Rota  cayó  en  el  Sorga  aquella  lira 
Que  moduló  en  el  Tajo  los  amores, 

Y  llevó  á  extrañas  gentes  el  sonoro 

Nombre  de  Garcilaso. 

Rindió  su  cuello  á  la  segur  impía 
El  que  al  Enfermo  celebró  y  al  Ciego: 
El  Numen  de  la  gloria  remontóle 
Sobre  el  cadalso  impuro. 

Horrible  mal  devora  á  Leopardi, 
Titán  vencido,  pero  no  domado; 
A  Byron  ve  caer  heróicamente 

Missolonghi  en  su  arena. 
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Jóvenes  todos...  Como  tú,  Cabanyes, 
Vieron  pasar  en  desplacer  sus  días, 
Con  el  estigma  del  dolor  impreso 
En  sus  alzadas  frentes. 

No  fué  en  la  tierra  el  fin  de  tu  camino; 
Aura  del  cielo  enderezó  tu  nave, 
A  las  de  paz  espléndidas  moradas, 
Donde  inmortal  reposas. 

Breves  y  oscuros^  de  la  tierra  al  seno 
Fueron  tus  días  en  quietud  llevados. 
Sin  que  el  clamor  de  la  mentida  fama 
Tu  nombre  pregonase. 

Hoy,  mientras  ciñen  profanados  lauros 
Frentes  vulgares,  tu  memoria  muere: 
;0h  si  en  tu  honor  mi  canto  más  durara 
Que  mármoles  y  bronces! 

Santander  4  de  Febrero  ds  1875. 


A  EPICARIS 


Yace  en  la  mente  del  Señor  oculta 
De  la  hermosura  la  fecunda  idea, 
Que  nuevas  formas  incesante  crea, 
Y,  á  par  que  las  acendra,  las  sepulta. 

Todo  nació  de  allí,  y  en  raudo  vuelo. 
Girando  en  torno  de  la  luz  fulgente. 
Cual  pabellón  inmenso  y  esplendente 
Tendió  sus  alas  el  etéreo  cielo. 

Y  luego,  obedeciendo  á  la  armonía, 
Que  se  encarnaba  en  la  materia  oscura  ^ 
Surgieron  á  bordar  su  vestidura 
Orbes  de  luz,  de  la  extensión  vacía. 
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Y  el  modelo  inmortal  de  la  belleza, 
Al  traducirse  en  la  celeste  forma, 
Al  astro  prefijó  número  y  norma 

Y  un  rayo  le  prestó  de  su  grandeza. 

Ese  invisible  espíritu  potente, 
Oculto  engendrador,  alma  del  mundo, 
Que  derrama  doquier  soplo  fecundo 

Y  es  de  la  vida  inextinguible  fuente, 

Penetró  de  la  tierra  por  las  venas, 

Y  la  llama  encendió  de  sus  entrañas. 
El  centro  fecundó  de  las  montañas 

Y  animó  de  los  mares  las  arenas; 

En  partes  cien  el  polvo  congregado. 
Toda  existencia  el  orbe  producía, 

Y  sobre  ella  incubaba  la  armonía^ 
El  ritmo  universal  de  lo  creado. 

Ritmo  que  guía  al  huracán  tronante 

Y  la  tormenta  y  la  quietud  dirige, 

Y  el  vuelo  errante  de  las  aves  rige 

Y  los  murmullos  de  la  mar  sonante; 

Que  del  iris  extiende  los  colores 

Y  la  luz  del  relámpago  rojiza, 

Y  los  sedientos  campos  fertiliza, 

Y  exhálase,  en  aroma,  de  las  flores; 
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Que  en  la  piedra,  en  el  bruto  y  en  la  planta 
Las  huellas  imprimió  de  su  destino, 

Y  en  el  hombre  encendió  fuego  divino 
Que  á  la  fuente  del  ritmo  le  levanta. 

Por  eso  quiere  el  pensamiento  humana 
Sin  velo  percibir  lo  inteligible, 

Y  á  la  cumbre  llegar  inaccesible, 
Foco  de  la  belleza  soberano. 

Cuanto  sus  ojos  miran,  es  espejo 
Roto  y  quebrado  de  la  pura  idea; 
Con  sus  fragmentos  otro  mundo  crea, 
Del  mundo  superior  débil  reflejo, 

Y  otro  mundo  después...  Mas  nunca  llega 
A  realizar  el  sueño  de  su  mente; 

De  su  razón  los  límites  presiente, 

Y  el  mundo  material  su  vista  ciega. 

Y  entonces  condensando  la  hermosura 
Que  en  los  seres  contempla  dividida, 
En  un  símbolo  externo  la  da  vida, 

Y  encarna  al  fin  su  concepción  oscura» 

Y  la  tributa  adoración  é  incienso; 
Rinde  á  sus  pies  las  obras  de  su  mano, 

Y  enlaza  en  pensamiento  soberano 
La  belleza  mortal  al  tipo  inmenso. 
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Una  mujer...  De  allí  la  mente  alzada 
Nuevas  bellezas  rápida  eslabona, 
Y  entreteje  magnífica  corona 
Para  adornar  las  sienes  de  su  amada. 

Roba  á  la  Aurora  perlas  y  fulgores, 
Detiene  al  sol  en  su  abrasado  vuelo, 
Concentra  el  ritmo  de  la  tierra  y  cielo, 
Olas,  estrellas,  vientos  bramadores... 

Y  al  ver  en  cifra  la  beldad  primera. 
Levanta  el  hombre  su  inspirado  acento, 
Respondiendo  al  armónico  concento 
Que  rige  y  mueve  la  celeste  esfera . 

Del  vivir  en  el  sueño  arrebatado 
Buscaba  yo  también,  señora  mía, 
Cual  luz  de  la  existencia  la  armonía, 
El  ritmo  universal  de  lo  creado. 

Y  no  calmaron  mi  incesante  anhelo 
Del  arte  griego  las  ficciones  suaves, 
Ni  docta  ciencia  con  discursos  graves 
Logró  arrancar  el  tenebroso  velo» 

Yo  vi  discordia  que  do  quier  estalla. 
En  el  mar,  en  los  cielos,  en  la  tierra; 
Vi  el  apetito  y  la  razón  en  guerra, 
Todos  los  elementos  en  batalla. 
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Mas  vi  principios  de  belleza  en  todo 

Y  quise  penetrar  su  oculta  esencia; 
Reconocí  su  influjo  y  su  presencia 
Hasta  en  el  seno  del  informe  lodo. 

Y  un  símbolo  busqué,  para  en  sus  alas 
Alzarme  al  trono  de  la  suma  idea^ 

Y  contemplar,  aunque  en  reflejo  sea. 
De  la  hermosura  las  perennes  galas. 

Tú  fuiste,  amada,  el  símbolo  elegido 
Para  encarnar  mi  pensamiento  vago. 
Pues  de  tus  ojos  el  celeste  halago 
Rompió  la  niebla  en  que  yací  dormido. 

Yo  en  ellos  vi,  como  en  espejo  puro 
Nunca  empañado  por  terreno  aliento, 
La  imagen  de  mi  propio  pensamiento, 
Ya  más  alto  y  tenaz,  menos  oscuro. 

Vi  la  belleza  en  tu  gallarda  forma 
Traducirse  por  fin,  libre  de  velos, 

Y  el  saber  de  la  tierra  y  de  los  cielos 
Dar  á  tu  rostro  perfección  y  norma. 

Y  como  el  griego  artífice  valiente, 
Al  contemplar  el  mármol  que  labrara. 
Ardió  en  amor  de  la  hermosura  rara, 
Cifra  de  la  grandeza  de  su  mente, 
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Yo,  mi  dulce  Epicaris,  extasiad  a 
Ante  la  gracia  que  en  tu  faz  reía, 
En  tí  adoré  la  plácida  armonía, 
El  ritmo  universal  de  lo  creado, 

Santander,  1874. 


EPISTOLA  A  HORACIO 


I  o  guardo  con  amor  un  libro  viejo, 
De  mal  papel  y  tipos  revesados, 
Vestido  de  rugoso  pergamino; 
En  sus  hojas  do  quier,  por  vario  modo, 
De  diez  generaciones  escolares 
A  la  censoria  férula  sujetas, 
Vese  la  dura]huella  señalada. 
Cual  signos  cabalísticos,  retozan 
Cifras  allí  de  incógnitos  lectores; 
En  mal  latín  sentencias  manuscritas, 
Escolios  y  apostillas  de  pedantes, 
Lecciones  varias,  apotegmas,  glosas, 

Y  pasajes  sin  cuento  subrayados; 

Y  addenda^  y  expurganda^  y  corrigenda  y 
Todo  pintado  con  figuras  toscas. 

De  torpe  mano,  de  inventiva  ruda, 
Que  algún  ocioso  en  solitarios  días 
Trazó  con  tinta  por  la  margen  ancha 
Del  tantas  veces  profanado  libro. 
-  V  -  2 
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Y  ese  libro  es  el  tuyo,  ¡oh  gran  maestro! 
Mas  no  en  tersa  edición,  rica  y  suntuosa: 
No  salió  de  las  prensas  de  Plantino, 
Ni  Aldo  Manuncio  le  engendró  en  Venecia, 
Ni  Estéfanos,  Bodonis  ó  Elzevirios 
Le  dieron  sus  hermosos  caracteres. 
Nació  en  pobres  pañales;  allá  en  Huesca 
Famélico  impresor  meció  su  cuna; 
Ad  usum  scholarum  destinóle 
El  rector  de  la  estúpida  oficina, 

Y  corrió  por  los  bancos  de  la  escuela, 
Ajado  y  roto,  polvoroso  y  sucio, 

El  tesoro  de  gracias  y  donaires 

Por  quien  al  Lacio  el  Ateniense  envidia. 

¡Cuántos  se  amamantaron  en  sus  hojas, 
A  cuántos  quitó  el  sueño  ese  volumen, 
Lidiando  siempre  por  alzar  el  velo 
Que  tus  conceptos  al  profano  oculta! 
¡Cuánto  diste  suavísimo  deleite 
A  quien  perseveró  en  la  ruda  empresa, 

Y  cuánto  de  sudor  y  de  fatiga 

A  ignorantes  y  estólidos  alumnos! 
Hiciste  germinar  á  tu  contacto 
Miles  de  ideas  en  algún  cerebro; 
Llenástele  de  luz  y  de  armonía, 

Y  al  influjo  potente  de  tu  ritmo. 
El  ritmo  universal  le  revelaste. 

Por  tí  la  antigüedad  brilló  á  sus  ojos; 
Por  tí  Venus  Urania,  de  los  cielos 
Bajó  á  las  mentes  de  adorarla  dignas, 

Y  allí  habitando,  cual  perfecta  idea. 
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Dió  vida  á  su  pensar,  norma  á  su  canto, 
jCuánta  imagen  fugaz  y  halagadora, 
Al  armónico  son  de  tus  canciones, 
Brotando  de  la  tierra  y  del  Olimpo, 
Del  escolar  en  torno  revolaban, 
Que  ante  la  dura  faz  de  su  maestro 
De  largas  vestimentas  adornado, 
Absorto  contemplaba  sucederse 
Del  mundo  antiguo  los  prestigios  todos: 
Clámides  ricas  y  patricias  togas, 
Quirites  y  plebeyos,  senadores, 
Filósofos,  augures,  cortesanas, 
Matronas  de  severo  continente, 
Esclavas  griegas  de  ligera  estola. 
Sagaces  y  bellísimas  libertas. 
Aroma  y  flor  en  lechos  y  triclinios, 
Múrrinos  vasos,  ánforas  etruscas: 
En  Olimpia,  cien  carros  voladores; 
En  las  ondas  del  Adria,  la  tormenta; 
En  el  cielo,  de  Júpiter  la  mano; 
La  Náyade  en  las  aguas  de  la  fuente, 
Y  allá  en  el  bosque  tiburtino  oculta 
La  dulce  granja  del  cantor  de  Ofanto, 
Por  quien  los  áureos  venusinos  metros 
En  copioso  raudal  se  precipitan 
Al  ancho  mar  de  Píndaro  y  de  Safo! 

Yo  también  á  ese  libro  peregrino. 
Arca  santa  del  gusto  y  la  belleza, 
Con  respeto  llegué,  sublime  Horacio; 
Yo  también  en  sus  páginas  bebía 
El  vino  añejo  que  remoza  el  alma. 
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Todo  en  tí  lo  encontré,  rey  de  los  himnosr. 

Mente  pelasga,  corazón  romano; 

El  vuelo  audaz,  la  sentenciosa  flecha, 

La  ática  sai,  las  mieles  del  Himeto, 

El  ditirambo  que  á  los  cielos  sube, 

El  canto  de  Eros  que  inspiró  Afrodita, 

El  Otium  Divos  que  la  mente  aquieta, 

Y  el  júbilo  feroz  con  que  en  las  cumbres- 
Del  Citerón,  en  la  ruidosa  noche, 

Su  leve  tirso  la  Bacante  agita. 

La  belleza  eres  tú:  tú  la  encarnaste 
Como  nadie  en  el  mundo  la  ha  encarnado. 
A  tu  triunfal  corona  las  preseas 
Grecia  engarzó  de  su  mejor  tesoro; 
Rindióte  Jonia  las  melosas  voces 
Con  que  Anacréon  arrulló  á  Batilo, 
Tebas  el  ritmo  en  que  de  Dirce  el  genio 
Loara  al  púgil  en  la  lid  triunfante, 

Y  al  vencedor  en  la  cuadriga  rauda; 
Del  enemigo  de  Licambo  hubiste 

El  crudo  hierro  convertido  en  yambo. 
La  alada  estrofa  en  que  de  Ciéis  la  madre 
Supo  inflamar  con  férvidos  amores 
A  bien  trenzadas  vírgenes  Lesbianas, 

Y  el  son  de  Alceo,  entre  borrascas  hórridas 
Al  opresor  de  Mitilene  infausto. 

Todo,  rey  de  la  lira,  lo  abarcaste; 
Pusiste  en  todo  la  medida  tuya, 
El  ne  quid  nimis  ¡sobriedad  eterna! 
La  concisión,  secreto  de  tu  numen. 
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En  torrentes  de  números  sonoros 
Despéñase  tal  vez  tu  fantasía; 
Mas  nunca  pasa  el  término  prescrito 
Por  la  armónica  ley,  que  á  los  Helenos 
Las  hijas  de  Mnemósina  enseñaron. 
^Tiempo  feliz  de  Griegos  y  Latinos! 
Alma,  serenidad,  dulce  concierto 
De  cuantas  fuerzas  en  el  hombre  moran; 
Eterna  juventud^  vigor  perenne, 
Culto  sublime  de  la  forma  pura, 
Perenne  evocación  de  la  armonía. 
jBárbaros  hijos  de  la  edad  presente! 
Horacio,  ¿lo  creerás?  graves  doctores 
Afirman  que  los  hórridos  cantares 
Que  alegran  al  Sicambro  y  al  Scita, 
O  al  Germano  tenaz  y  nebuloso. 
Oscurecen  tus  obras  inmortales 
Labradas  por  las  manos  de  las  Gracias^ 
Cual  por  diestro  cincel  mármol  de  Paros. 

¡Lejos  de  mí  las  nieblas  hiperbóreas! 
¿Quién  te  dijera  que  en  la  edad  futura 
De  Teutones  y  Slavos  el  imperio, 
En  la  ley,  en  el  arte  y  en  la  ciencia, 
Nuestra  raza  latina  sentiría, 
Y  que  nombres  por  tí  no  pronunciables, 
Porque  en  tu  hermosa  lengua  mal  sonaran. 
El  habla  de  los  Dioses  enturbiando, 
Tu  nombre  borrarían? 

Orgullosos 
Allá  arrastren  sus  ondas  imperiales 
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El  Danubio  y  el  Rhin  antes  vencidos. 
Yo  prefiero  las  plácidas  corrientes 
Del  Tíber,  del  Cefiso,  del  Eurotas, 
Del  Ebro  patrio  ó  del  ecuóreo  Betis. 
¡Ven,  libro  viejo;  ven,  alma  de  Horacio; 
Yo  soy  latino,  y  adorarte  quiero; 
Anímense  tus  hojas  inmortales! 

Que  Régulo  otra  vez  alce  la  frente, 

Y  el  beso  esquive  de  la  casta  esposa, 

Y  el  pueblo  aparte  que  su  paso  impide^ 

Y  á  los  tormentos  inmutable  torne: 
Que  entre  las  ruinas  del  vencido  mundo 
Caiga  el  atroz  Catón,  nunca  domado: 
Que  Druso  á  los  Vindélicos  aterre, 
Como  el  ave  de  Jove  fulminante 
Desciende  sobre  tímida  bandada: 

Que  las  torres  de  Ilion  maldiga  Juno^ 
Dos  veces  humilladas  en  el  polvo, 
De  Laomedón  por  la  perfidia  insana,. 
Por  el  inicuo  juez  y  la  extranjera: 
Que  la  egida  de  Palas,  resonante 
A  los  Titanes  otra  vez  resista: 
Que  las  Danaidas  el  acero  empuñen 

Y  en  sangre  tiñan  los  nupciales  lechos: 
Que  el  niveo  toro,  á  la  de  cien  ciudades 
Creta,  conduzca  la  robada  Ninfa: 

Que  los  corceles  del  rugiente  trueno 
Lance  el  Saturnio  por  el  aire  vago, 

Y  se  estremezca  desquiciado  el  orbe, 
Mas  nunca  el  pecho  del  varón  constante» 
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jVen,  libro  viejo,  ven,  roto  y  ajado! 
Quiero  embriagarme  de  tu  añejo  vino, 
A  Baco  ver  entre  escarpados  montes, 
A  Fauno  amante  de  ligeras  ninfas, 
A  Hermes  facundo,  y  al  intonso  Gintio. 
Quiero  vagar  por  los  amenos  bosques 
Donde  la  abeja  susurró  de  Tíbur, 

Y  en  los  brazos  de  Lidias  y  Gliceras 
Posar  la  frente,  al  declinar  la  tarde. 
Orillas  de  la  fuente  de  Blandusia; 

Ó  ante  la  puerta  de  la  dura  Lyce, 
Que  el  Aquilón  con  ímpetu  sacude. 
Amansar  su  rigor  con  mis  querellas; 
Ó  volar  con  la  nave  de  Virgilio, 
Que  hacia  las  playas  áticas  camina 

Y  guarda  la  mitad  del  alma  tuya. 

¡Suenen  de  nuevo,  Horacio,  tus  lecciones! 
Ganta  la  paz,  la  dulce  medianía. 
El  Eheu  fugaces  que  cual  sueño  vuela, 
El  Carpe  diem  que  al  placer  anima, 
El  Rectius  vives  que  enaltece  el  alma; 
Ganta  de  amor,  de  vinos  y  de  juegos, 
Ganta  de  gloria,  de  virtudes  canta. 
¡Siempre  admirable!  Recorrer  contigo 
Quiero  las  calles  de  la  antigua  Roma, 
Gon  Damasipo  conversar  y  Davo, 
Reirme  de  epicúreos  y  de  estéleos. 
Viajar  á  Brindis,  escuchar  á  Ofelo, 
Sentarme  en  el  triclinio  de  Mecenas, 

Y  aprender  los  preceptos  soberanos 
Que  dictaste  festivo  á  los  Pisones! 


24  MENÉNDEZ  Y  PELAYO 

Vengan  dáctilos,  yambos  y  pirriquios. 
Caldeados  en  tu  fragua  creadora. 
¡Que  se  entrelacen  en  vistoso  juego, 

Y  dancen  cual  las  ninfas  desceñidas 
Que  con  rítmico  pie  baten  la  tierral 
La  antigüedad  con  poderoso  aliento 
Reanime  los  espíritus  cansados, 

Y  este  hervir  incesante  de  la  idea, 
Esta  vaga,  mortal  melancolía 

Que  al  mundo  enfermo  y  decadente  oprime. 

Sus  fuerzas  agotando  en  el  vacío, 

Por  influjo  de  nieblas  maldecidas 

Que  abortó  el  Septentrión,  ante  su  lumbre 

Disípense  otra  vez.  Torne  el  radiante 

Sol  del  Renacimiento  á  iluminarnos; 

Cual  vencedor  de  bárbaras  tinieblas, 

Otro  siglo  lució  sobre  Occidente, 

Los  pueblos  despertando  á  nueva  vida, 

Vida  de  luz,  de  amor  y  de  esperanza! 

Helenos  y  latinos  agrupados, 

Una  sola  familia,  un  pueblo  solo, 

Por  los  lazos  del  arte  y  de  la  lengua 

Unidos,  formarán.  Pero  otra  lumbre 

Antes  encienda  el  ánima  del  vate. 

El  vierta  añejo  vino  en  odres  nuevos, 

Y  esa  forma  purísima,  pagana, 
Labre  con  mano  y  corazón  cristianos. 

[Esa  la  ley  será  de  la  armonía! 
Así  León  sus  rasgos  peregrinos 
En  el  molde  encerraba  de  Venusa; 
Así  despojos  de  profanas  gentes 
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Adornaron  tal  vez  nuestros  altares, 
Y  de  Cristo  en  basílica  trocóse 
Más  de  un  templo  gentil  purificado. 

jAdiós,  adiós,  monarca  de  la  lira! 
En  vano  el  Septentrión  hordas  salvajes 
De  nuevo  lanzará:  sobre  las  ruinas 
Triunfante  se  ha  de  alzar  el  libro  viejo, 
De  mal  papel  é  innúmeras  erratas, 
Que  con  amor  en  mis  estantes  guardo* 

Santander,  28  de  Diciembre  1876. 


EN  ROMA 


I  nada  respetó  la  edad  avara... 
Ni  regio  pueblo,  ni  sagradas  leyes!... 
En  paz  yacieron  extranjeras  greyes 
Do  la  voz  del  tribuno  resonara. 

No  ya  del  triunfador  por  gloria  rara 
Siguen  el  carro  domeñados  reyes, 
Ni  del  Clitumno  los  hermosos  bueyes 
En  la  pompa  triunfal  marchan  al  ara. 

Como  nubes,  cual  sombras,  como  naves^ 
Pasaron  ley,  ejércitos,  grandeza,,; 
Sólo  una  cruz  se  alzó  sobre  tal  ruina. 

Dime  tú,  ¡oh  cruz!  que  sus  destinos  sabes 
¿Será  de  Roma  la  futura  alteza 
Humana  gloria  ó  majestad  divina? 

Roma,  Enero  de  1877. 


CARTA 
k 

MIS  AMIGOS  DE  SANTANDER 
con  motivo  de  haberme  regalado 

LA    BIBLIOTHECA  GRiíCA  DE  FERMÍN  DIDOT  * 


Al  fin  llegaron...  desde  el  turbio  Sena 
Que  la  varia  y  gentil  ciudad  divide, 
Metrópoli  lodosa  de  Juliano, 
Hasta  los  montes  de  Cantabria  invicta, 
Último  escollo  del  poder  latino! 

1  El  primer  tomo  lleva  la  dedicatoria  siguiente:  M,  M.  F, 
oh  patrias  litteras  egregie  exaudas^  certaminibiis  in  Academia 
Matritensi  acriter  consertis,  Cantahroriimque  ñamen  in  hicem 
gloriosissime  restitutum,  concives  devotique  ejus. 

Firman  esta  dedicatoria  los  Sres.  D.  Amos  y  D.  Agabio  Es- 
calante,  D.  José  M.  de  Pereda,  D.  Casimiro  del  Collado,  Don 
E.  Pedraja,  D,  Andrés  Crespo,  D.  S.  Quintanilla,  D.  Tomás 
Agüero,  D.  A,  Revilla,  D.  José  Ferrer,  D.  Manuel  Marañen, 
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¡Qué  dicha,  qué  placer,  cuánto  tesoro! 
¡Gracias,  amigos!  Ya  mi  estante  oprimen 
Volúmenes  sin  cuento:  jqué  delicia 
Es  recorrer  sus  animadas  hojas! 
jCómo  á  la  mente  atónita  resurgen 
Los  inmortales  de  la  edad  helena! 
^Cómo  habla  la  belleza  en  esos  libros, 
Llenando  de  deleites  y  memorias 
El  alma  henchida  de  estupor  sagrado! 

Si  el  pagano  escultor  sintió  animarse 
La  piedra  que  él  en  Diosa  transformara, 

Y  la  sangre  serpear  entre  las  vetas 
Del  parió  mármol,  y  espirar  los  ojos 
Lumbre  de  vida,  y  rítmica  palabra 
De  sus  labios  salir,  y  el  pecho  alzado 
En  onda  de  suspiros  agitarse, 

Y  los  brazos  tenderle  — jinsigne  premio 
Al  vencedor  artífice  de  Atenas!  — 

Tal  siento  palpitar  eterna  vida 

Entre  las  muertas  hojas  de  esos  libros, 

Del  tiempo  y  la  barbarie  vencedores, 

Que  hora  vuestra  amistad  pone  en  mi  mano. 

O.  G.  Cedrún,  D.  F.  Mazón,  D.  Manuel  Cabrero  (padreé 
hijo),  D.  Adolfo  déla  Fuente  y  D.  Raimundo  Heras. 

Si  en  los  versos  que  siguen  no  hago  memoria  de  todos,  es 
por  evitar  prolijidad,  ó  por  no  haber  encontrado  una  forma 
bastante  poética  para  el  recuerdo.  Todos  viven  igualmente  en 
íTii  gratitud,  y  con  Ercilla  puedo  decir: 

«Si  de  todos  aquí  mención  no  hago, 
No  culpen  la  intención,  sino  la  mano.» 
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Ved...  Homero  está  aquí...  bélico  estruendo 
Del  Escamandro  en  las  riberas  suena; 
Teucros  y  Dáñaos,  cual  espesas  moscas 
En  torno  de  la  leche,  la  llanura 
Invaden  con  sus  carros:  allí  Aquiles, 
El  de  los  pies  ligeros,  raudo  vuela, 
Agitando  fatídicos  corceles. 
Las  troyanas  esposas  desde  el  muro 
Con  horror  le  contemplan:  sólo  Héctor 
Combatirá  por  el  Ilión  sagrado: 
Miradle  traspasar  la  puerta  Scea; 
Andrómaca,  bañada  en  risa  y  lloro, 
En  brazos  lleva  al  pequeñuelo  infante, 
A  quien  asusta  el  yelmo  empenachado 
De  su  padre  feroz.  ¡Ved  cómo  arroja 
Fuego  voraz  á  las  aquivas  naves! 
jVed  cómo  estrecha  el  suplicante  Príamo 
Del  ya  piadoso  Aquiles  las  rodillas, 
Y  cómo  lleva  á  sus  ancianos  labios 
La  mano  matadora  de  sus  hijos! 

jPues  qué,  si  de  la  plácida  Odisea 
Vago  feliz  por  los  amenos  bosques!... 
Allí  portentos  de  la  docta  Maga, 
El  Ciclope  sin  luz,  y  los  verjeles 
De  Alcino,  y  de  la  gruta  de  Calipso 
El  umbroso  frescor:  allí  la  lucha 
Del  mañoso  Ithacense  con  los  vanos 
De  la  casta  Penélope  amadores, 
Que  en  balde  el  arco  manejar  querían, 
Por  la  diestra  fortísima  doblado 
Del  hijo  de  Laertes!  ¡Y  qué  escenas 
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De  hospitalaria  paz  bajo  los  lechos 
Del  viejo  Néstor  y  del  rey  de  Esparta! 
¡Qué  Helena  tan  gentil,  ya  redimida! 
¡Salve,  padre  inmortal,  eterna  fuente 
De  cuanto  bello  el  arte  ha  concebido! 
De  tu  sol  un  reflejo  centellea 
Del  jonio  mar  en  las  risueñas  ondas, 
El  mármol  del  Pentélico  ilumina, 
Resplandece  en  el  ágora  de  Atenas, 

Y  el  Cronios  rey  de  tu  cantar  augusto 
A  Fidias  sirve  de  ejemplar  sereno 
Para  labrar  la  olímpica  cabeza. 

¿Y  quién  agotará  su  cauce  al  río? 
¿Quién  podrá  enumerar  los  que  se  alzaron 
Líricos  vates,  del  sagrado  suelo 
Bañado  por  las  ondas  de  armonía, 
Que  de  la  voz  de  Homero  se  desatan, 
Para  fecundizar  los  campos  griegos? 
Apagadas  cenizas  sólo  quedan 
De  la  llama  de  Safo,  ora  á  Afrodita 
Quiera  ablandar  con  métricos  halagos, 
Porque  á  sus  brazos  al  inñel  conduzca, 
O  ya  en  ardiente,  voladora  estrofa, 
El  fuego  exhale  que  en  sus  venas  corre, 
Cuando  contempla  á  aquel  mortal  dichoso, 
A  los  eternos  Dioses  semejante, 
Que  mira  frente  á  sí  reir  su  amada, 

Y  dulcemente  hablar.  |Y  cómo  vuela 
La  oda  triunfal  de  Píndaro,  y  corona 
De  lauro  inmarcesible  al  noble  púgil 
Que  huella  invicto  la  palestra  Elea, 
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Entre  ei  polvo  de  férvidas  cuadrigas 

Y  los  aplausos  de  la  doria  plebe, 
Infundiendo  las  Gracias  de  Orcomeno 
A  sus  miembros  vigor  y  gallardía» 

Y  no  de  ungido  luchador  tan  sólo 
La  gloria  canta,  mas  de  su  linaje 

Y  su  pueblo  también:  que  la  oda  inmensa 
En  hilo  de  oro  engarza  tierra  y  cielo, 
Vuela  del  agua  al  sol,  del  sol  á  Jove, 

Y  oráculo  de  pueblos  y  Sibila, 

De  la  justicia  y  sobriedad  las  leyes 
Grata  pronuncia  en  vividores  versos. 

¡Venid  á  mí,  despedazados  torsos 
De  estatuas  inmortales:  rotos  himnos 
De  Alceo,  de  Stesícoro  y  Simónides, 
Donde  aún  alienta  el  genio  en  cada  sílaba! 
Dísticos  vengadores  de  Tirteo, 
Que  del  duro  Lacón  el  pecho  inflaman 
En  la  feroz  Mesénica  contienda! 

Y  templen  tal  horror  con  dulce  halago, 
El  himno  de  Baquílides  suavísimo, 

O  la  voz  grave  del  anciano  Ascreo, 
O  el  canto  pastoril  siracusano, 
O  un  enjambre  de  abejas,  desprendidas 
De  la  hiblea  antológica  colmena. 

Mas  ya  al  corvo  teatro  resonante 
Me  parece  asistir:  encadenado 
Miro  al  Titán  filántropo  en  la  roca 
Su  cólera  exhalando  contra  Zeus 
En  impotentes  voces,  mientras  lo 
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Mísera  vaga  por  la  ardiente  arena, 

Y  el  coro  de  las  Ninfas  Oceánidas 
A  tan  recio  dolor  no  halla  consuelo. 
Ved:  bañado  está  en  sangre  el  de  Micenas 
Alcázar  opulento:  de  Casandra 

La  fatídica  voz  alzarse  escucho; 

Sigo  temblando  al  parricida  Orestes, 

Cuando  aún  la  sangre  cálida  gotea 

De  su  madre  infeliz:  y  las  Euménides 

No  abandonan  su  umbral,  siempre  entonando 

El  coro  vengador:  él,  perseguido 

Por  los  terrores  de  conciencia  inicua, 

De  gente  en  gente  vaga:  sólo  encuentra 

Juicio  y  perdón  cabe  el  altar  de  Palas, 

Que  no  el  choque  brutal  de  las  pasiones] 

Se  limita  á  pintar  el  arte  heleno: 

Queda  en  el  fondo  del  oscuro  vaso 

Una  gota  de  miel:  todo  lo  templa 

La  voz  solemne  del  antiguo  coro.' 

Religiosa  emoción  la  mente  embarga, 

Al  ver  á  Edipo  ciego,  desterradp, 

Su  carrera  expiatoria  ya  cumplida, 

Penetrar  en  el  bosque  de  Golona, 

Y  hacer  sagrada  con  la  tumba  suya 
La  ática  tierra.  ¡Imágenes  risueñas 
De  la  tragedia  griega,  castas  vírgenes, 
Antígona,  Ifigenia,  Polixena, 

Que  al  dar  el  cuello  al  sacrificio  infando, 
Sólo  el  morir  tan  jóvenes  sentíais! 
jGuál  resplandece  la  verdad  humana 
En  esas  puras  frentes!  ¡Cómo  sabe 
Eurípides  mover  los  corazones, 
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De  la  cautiva  Andrómaca  al  lamento, 
•Ó  á  los  furores  de  la  Colquia  maga! 
¡Cuál  se  despide  moribunda  Alceste! 
jQué  hondo  terror  infunde  en  Las  Bacantes 
El  ulular  de  la  nocturna  orgía! 

¡Coros  de  nubes,  y  graznar  de  ranas, 
Chistes  inmundos,  mágico  lirismo, 
Comedia  aristofánica,  que  adunas 
Fango  y  grandeza,  y  buscas  en  las  heces 
De  lo  real  lo  ideal!  La  suelta  danza 
De  tus  alados  hijos  me  circunde, 
Que  nunca  el  ritmo  ni  la  gracia  olvidan 
Aun  en  sus  locos,  descompuestos  saltos. 
¡Espíritus  alegres,  cuan  distintos 
De  las  negras  terríficas  visiones 
Del  yerto  Septentrión,  donde  el  fermento 
De  insípida  cebada,  en  las  cabezas 
Sombras  y  pesadez  va  derramando! 

¿Quién  fantaseó  de  Griegos  y  Teutones 
Sacrilego  consorcio?  Entre  la  niebla 
De  las  ásperas  cumbres  hiperbóreas, 

Y  este  radiante  sol  que  á  nuestros  campos 
El  don  prodiga  de  la  rubia  Ceres 

Y  de  Falerno  el  otoñal  racimo, 

¿Quién  las  paces  hará?  ¿Quién  podrá  á  Helena 

Con  el  Fausto  casar,  que  imaginaba 

El  Júpiter  de  Weimar?  Siempre  ansiosos 

De  tierra  más  feraz,  al  Mediodía 

Los  Bárbaros  descienden:  en  buen  hora 

Que  de  nuestros  despojos  se  enriquezcan, 
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Mas  no  ei  rudo  cantar  de  sus  montañas 
Al  canto  de  las  Piérides  igualen, 
Ni  su  filosofar  caliginoso 
A  aquella  antigua,  plácida  Sofía, 
Que  del  divo  Platón,  en  el  Convite, 
Alzó  la  mente  á  contemplar  el  rastra 
De  la  eterna  belleza,  y  á  expresarla 
Cual  nunca  la  expresó  lengua  nacida,^ 

Esa  Venus  Urania,  siempre  joven, 
Que  si  al  sepulcro  descender  pudiera^ 
Otra  vez  del  sepulcro  se  alzaría, 
De  juventud  radiante  y  de  hermosura,. 
Por  la  voz  de  Demóstenes  hablaba 
En  el  tumulto  del  hirviente  foro: 
Del  Cándido  Herodoto  se  envolvía 
Entre  la  ingenua,  desatada  prosa, 

Y  en  el  seco,  nervioso  y  penetrante 
Estilo  de  Tucídides:  posaba 

De  la  abeja  del  Atica  en  los  labios 
La  pura  esencia  de  las  jonias  flores. 
Ella  enmeló  las  flechas  de  Luciano, 

Y  hasta  el  sobrio  y  severo  Estagirita, 
Déspota  rey  de  la  conciencia  humana. 
Culto  y  aras  le  dió. 

jLas  Gracias  llenen,. 
Amigos,  vuestra  mente  con  sus  dones: 
Las  Gracias,  compañeras  de  la  vida, 
Por  fácil  lleven  y  apacible  senda, 
De  flores  adornada,  vuestros  pasos! 
Ni  me  olviden  á  mí.  Yo  el  don  preciosa 
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Que  de  vuestra  amistad  hora  recibo, 
Conservaré  con  diligente  estudio, 

Y  el  revolver  los  inspirados  folios 
Traerá  á  mi  mente  la  memoria  grata 
De  los  caros  amigos  donadores. 

¿Cómo  olvidar  á  tí,  que  en  rica  prosa, 
Del  áureo  siglo  el  esplendor  renuevas  *; 
Ni  á  tí,  cantor  del  Anahuac  ingente, 
Cual  sus  bosques  espléndido  y  lozano  *; 
Ni  á  tí  por  quien  El  Tuerto  y  Tremontorio 
No  envidian  de  Cervantes  los  pinceles  ^; 
Ni  á  tí  que  riges  la  edilicia  vara, 
No  sin  dolor  de  las  sagradas  Musas, 
Un  tiempo  enriquecidas  de  tus  dones, 
Desiertas  hoy    ni  á  tí  que  á  Víctor  Hugo 
Cubriste  fiel  con  peregrino  manto, 
Tejido  de  colores  y  armonías, 
Volviendo  á  España  el  oriental  tesoro, 
Que  él  al  Sena  llevó     ni  á  tí  que  guardas 
Con  docto  afán,  en  codiciado  archivo, 
De  la  vieja  Cantabria  los  anales, 

Y  en  rancios  pergaminos  escudriñas 
Las  olvidadas  montañesas  glorias  ^; 
Ni  á  vosotros,  mis  dulces  compañeros 

i  D.  Amos  Escalante  (Juan  Garda). 

2.  D.  C.  Collado. 

3  Pereda. 

4  D.  T.  Agüero. 

5  D.  A.  de  la  Fuente. 

6  D.  Eduardo  Pedraja. 
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En  estudioso  afán;  ni  á  los  sagaces 
Del  comercio  fructífero  ministros, 
Por  quien  nuestra  ciudad  es  rico  emporio 
De  los  tesoros  de  la  mar  de  Atlante? 

¡Salve,  reina  del  mar,  Sidón  ibera, 
Tuerto  de  la  Victoria  apellidada 
Por  el  romano  triunfador  Augusto, 
Cuando  del  fuerte  Cántabro  imponía 
El  yugo  á  la  cerviz!  ¡Puerto  sagrado 
Por  las  cabezas  que  en  tu  templo  guardas! 
Crezca  en  gloria  y  poder  el  pueblo  tuyo, 
Dilátense  tus  muelles  opulentos, 

Y  traigan  tus  alígeros  bajeles, 

En  cambio  al  trigo  que  te  da  Castilla, 
De  la  tórrida  caña  el  dulce  jugo, 
O  del  café  los  vigilantes  granos, 
O  la  hoja  leve  que  en  vapores  sube 

Y  como  la  esperanza  se  disipa. 

Y  no  olvides  jamás,  patria  adorada. 
Que  fueron,  como  tú,  de  mercaderes 
Cuna  y  albergue  Rodas  y  Florencia; 
Recuerda  que  el  Magnífico  Lorenzo 
No  fué  educado  en  el  feudal  castillo 
Que  alzó  el  señor  germano  entre  las  ruinas 
De  la  inmortal,  helénica  cultura. 
Sino  en  la  abierta,  florentina  lonja: 

Y  de  aquel  mercader  so  el  regio  manto 
Medró  la  ciencia,  sublimóse  el  arte; 
La  lámpara  platónica  encendida 
Tornó  á  brillar  en  manos  de  Ficino, 
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Y  del  latín  en  las  marchitas  frases 
El  alma  juvenil  de  Policiano 
Supo  infundir  calor  y  nueva  vida: 
Recuerda  que  togados  mercaderes, 
Los  que  sus  leyes  al  Oriente  dieron, 
Cuando  temblaba  la  imperial  Bizancio 
Del  león  de  San  Marcos  al  rugido, 
Ardieron  en  la  misma  noble  llama: 
Para  ellos  los  Paladíos  y  Bramantes 
Alcázares  suntuosos  levantaron 
Orillas  de  la  Adriática  laguna, 

Y  del  ducal  palacio  en  las  techumbres 
Torrentes  de  color  vertió  Ticiano: 
Que  no  el  amor  del  oro  allí  extinguía 
Del  genio  vividor  la  pura  llama, 

Ni  ha  de  apagarla  en  tí:  con  larga  mano 
Premia  el  ingenio  y  al  saber  ayuda: 
Ni  ingenio  ni  saber  en  mí  premiaste: 
Sólo  el  intenso  amor  irresistible 
Que  hacia  las  letras  dirigió  mis  años, 

Y  aquel  amor  más  íntimo  y  potente 
A  mi  dulce  Cantabria,  tierra  santa. 
La  tierra  de  los  montes  y  las  olas. 
Donde  ruego  al  Señor  mis  ojos  cierre, 
Sonando,  cual  arrullo,  en  mis  oídos 
Lento  el  rumor  de  su  arenosa  playa. 


LA  GALERNA 


DEL 

SABADO  DE  GLORIA 

(1876) 

Puso  Dios  en  mis  cántabras  montañas 
Auras  de  libertad,  tocas  de  nieve, 

Y  la  vena  del  hierro  en  sus  entrañas: 
Tejió  del  roble  de  la  adusta  sierra 

Y  no  del  frágil  mirto  su  corona; 
Que  ni  falerna  vid  ni  ático  olivo, 
Ni  siciliana  mies  ornan  sus  campos, 
Ni  allí  rebosan  las  colmadas  trojes, 

Ni  rueda  el  mosto  en  el  lagar  hirviente; 
Pero  hay  bosques  repuestos  y  sombríos. 
Misterioso  rumor  de  ondas  y  vientos, 
Tajadas  hoces,  y  tendidos  valles 
Más  que  el  heleno  Tempe  deleitosos, 

Y  cual  baño  de  Náyades  la  arena 
Que  besa  nuestro  mar:  y  sus  mugidos, 
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Como  de  fiera  en  coso  perseguida, 
Arrullos  son  á  la  gentil  serrana, 
Amor  de  Roma,  y  espantable  al  Vasco, 
Pobre  y  altiva,  y  como  pobre  hermosa. 

No  es  el  risueño  Egeo  que  circundan 
Cual  ceñidor  las  Cicladas  marmóreas; 
Ni  el  golfo  que  con  dórica  armonía 
De  Nápoles  arrulla  á  la  Sirena 
Cabe  la  sacra  tumba  de  Virgilio; 
Ni  el  vago  azul  de  la  marina  Jonia; 
Sino  el  Ponto  que  azota  á  Caledonia, 

Y  roto  entre  las  Hébridas  resuena, 
Titán  cerúleo  que  á  la  yerta  gente 
Hace  temblar  en  la  postrera  Thyle, 

Y  cabalga  entre  nieblas  y  borrascas 
Sobre  el  inmenso  Leviathán,  que  nutre 
Con  pestífero  aceite  la  candela 

Del  céltico  arponero.  Ni  cien  carros 
De  guerra  hicieran  tan  horrible  estruendo 
En  torno  de  Uión,  como  esas  olas 
Cuando  las  peñas  de  Cantabria  hieren. 

Hoy  se  vuelven  á  alzar  firmes  y  rudas, 
En  son  de  guerra  y  vencedor  amago, 
A  renovar  el  memorable  estrago 
Que  en  la  Pasión  de  su  Hacedor  movieron: 
Por  eso  es  hoy  más  íntima  y  solemne 
La  voz  de  las  tormentas  boreales, 
Mayor  su  indignación,  cuando  arrostrarlas 
Osa  el  nauchero  de  piedad  desnudo: 
¡Ay!  no  verá  la  luz  del  patrio  faro 
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Sobre  el  amigo  cerro  de  la  costa, 
Cual  mirada  de  Dios  sobre  sus  hijos, 
Ni  su  velera  y  triunfadora  nave, 
AI  arribar,  coronará  de  flores, 

¡P  iedad,  Señor!  Sienta  tus  iras  sólo 
Rota  y  hundida  la  soberbia  quilla, 
Que  oro  y  baldón  conduce  á  estas  arenas, 
O  el  ferrado  vapor,  en  cuyas  venas 
Corre  savia  de  fuego.  Allí  la  sangre 
De  nuestra  raza  va:  sobre  estos  montes 
Tendió  la  emigración  sus  negras  alas: 
Llora  la  esposa  en  el  helado  lecho, 
Cabe  el  extinto  hogar  llora  la  madre, 
El  campo  desfallece  sin  cultura, 
Y  en  tórrida  región  nuestros  mancebos 
Siega  la  muerte:  ¡que  más  bien  perezcan 
Ante  las  rocas  del  amado  puerto, 
Acariciados  por  maternas  olas, 
D  o  lleve  el  viento  el  son  de  las  campanas 
De  la  torre  natal,  á  sus  oídos! 

Pero  salva,  Señor,  el  frágil  leño 
Del  pescador  que  fatigado  encuentra 
Al  fin  de  su  pescar,  la  red  vacía. 
Es  hijo  de  aquel  pueblo  que  en  tardía 
Cadena  domeñó  la  ingente  Roma: 
Del  que  á  Cannas  Aníbal  conducía. 
De  las  madres  itálicas  espanto, 
Te  rror  de  los  Vacceos  y  Autrigones: 
Del  que  en  la  cruz  de  su  triunfal  suplicio 
El  bárbaro  cantar  de  la  victoria, 
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De  Agripa  ante  las  haces,  eatonaba. 
jOh!  ¡sálvalos,  Señor!  En  ellos  corre 
Sangre  de  Bonifaz  el  de  Sevilla, 
Del  fiero  vencedor  de  la  Rochela, 
Del  que  trazó  primero  en  breve  carta 
La  soledad  de  los  indianos  mares, 

Y  en  sus  bosques  logró  gigante  tumba, 
Al  impulso  de  arpón  enherbolado. 
^Contémplalos  luchar!...  jVana  esperanza! 
Que  ni  el  llanto  de  madres  y  de  esposas 
Las  iras  quebrará  del  Océano, 

Ni  del  hado  la  ley  adamantina... 
Mas  salvados  serán,  porque  las  nieblas 
Del  mundo  material  y  las  del  alma 
Sólo  la  tempestad  rompe  y  ahuyenta, 

Y  es  su  rojiza  luz  benigno  rayo 

De  un  sol  que  animará  perennes  flores, 

¡Salvados,  sí!  Desde  el  salobre  risco 
De  San  Pedro  del  Mar,  un  sacerdote 
Les  dió  la  bendición.  Nada  más  grande 
Ojos  humanos  contemplar  pudieron, 
Cual  lo  que  vió  la  moribunda  gente, 
Al  descender  el  celestial  rocío 
Del  divino  perdón  sobre  su  frente: 
Abrirse  el  cielo,  serenarse  el  mundo, 
Entre  Dios  y  la  mar  la  Cruz  alzada, 

Y  descender  con  palmas  y  coronas 
Las  sombras  de  sus  mártires  patronos. 
Las  de  los  dos  celtíberos  guerreros  *. 


l    San  Emeterio  y  San  Celedonio, 
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¡Muerte  feliz,  entre  la  paz  del  cielo 

Y  el  beso  de  los  mares!  Cuando  vengan 
A  acariciar  la  conocida  playa, 

De  barca  y  pescador  traerán  los  restos 
En  el  cendal  de  su  tejida  espuma. 

Otro  celebre  en  canto  que  no  muera 
La  guerra  y  la  ambición,  peste  del  mundo,. 

Y  á  la  fuerza  brutal  erija  altares. 

Yo  diré  que  mis  cántabros  se  hundieron 

Con  los  despojos  de  su  fiel  trainera, 

Gomo  cae  el  guerrero  en  la  batalla 

Asido  al  asta  de  su  enseña  rota. 

¡Y  aún  es  más  noble  y  santa  que  en  el  campo.. 

En  el  taller  la  sangre  derramada 

A  impulsos  del  martillo  y  de  la  rueda, 

O  en  el  cóncavo  seno  de  los  montes, 

Al  trueno  de  la  pólvora  deshechos. 

Por  donde  agita  sus  humeantes  crines 

El  moderno  Tifón,  ó  en  los  escollos 

Do  cela  el  mar  sus  perlas  y  corales! 

j Perenne  lid  con  la  materia  inerte, 

Dura  labor,  pero  victoria  cierta! 

Otro  estadio,  otra  arena,  otra  cuadriga 

Piden  en  nueva  edad  cantares  nuevos. 

¡Dadme  el  lauro  de  Olimpia  y  de  Nemea, 

Y  la  frente  del  mártir  del  trabajo 
Ciña  la  palma  de  Elis  triunfadora, 
Como  al  atleta  coronar  solía! 

Oye,  noble  ciudad,  luz  de  Cantabria: 
Basta  á  cubrir  las  llagas  de  tu  pueblo 
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Un  trozo  de  tu  regia  vestidura: 
Rásgale,  pues,  y  en  tu  esplendor  no  olvides 
Que  esos  del  nauta  sórdidos  harapos» 
De  su  viejo  tugurio  suspendidos, 

Y  por  el  vendaval  y  por  los  soles, 

Y  por  el  golpe  de  las  olas  rotos, 

Te  hicieron  grande,  poderosa  y  rica. 

Santander,  1877. 


♦ 


Á  LIDIA 


Almas  afines  hay:  bésalas  Jove, 

Y  las  manda  á  la  tierra  con  el  sello 

De  divina  hermandad.  Si  no  se  encuentran, 
Largo  gemido  y  sempiterno  lloro 
Es  su  vida  mortal.  De  vanos  sueños 
Se  enamoran  tal  vez:  el  aire  abrazan, 

Y  entre  el  error  y  la  esperanza  viven. 
Una  forma,  una  línea  ó  un  sonido 
Les  trae  el  eco  de  su  dulce  hermana, 
Sombra  falaz  que  sujetar  ansian, 

Y  que  cual  humo  leve  desparece 
En  la  nocturna  lobreguez.  La  idea 
Del  vago  bien,  la  forma  no  encarnada, 
Místico  amor,  reminiscencia  acaso, 
Vive  inmortal  en  la  memoria  suya, 

Y  es  tormento  no  más.  Al  rudo  soplo 
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Muere  extinta  la  llama  creadora, 
O  á  sí  propia  se  abrasa.  Desfallece 
La  inspiración:  cual  Tántalo  sediento, 
El  alma  anhela  las  eternas  aguas, 
Que  huyen  del  seco  labio  burladoras, 
O  quiere,  como  Sísifo,  en  la  cumbre 
Parar  la  piedra  que  hasta  el  fondo  rueda. 
¡Vano  anhelar!  la  trama  de  su  vida 
Nadie  logra  romper:  nadie  separa 
Los  negros  hilos  de  las  blancas  hebras, 

¡Y  qué  blancas  tal  vez,  si  encuentra  el  alma 
Su  inmortal,  peregrina  compañera, 
Eco  perdido  de  su  voz,  reflejo 
De  su  hondo  pensamiento  enamorado, 
Que  en  ella  se  depura  y  enaltece, 

Y  medra  en  esplendor  y  en  hermosura, 

Y  comprende  en  altísima  manera 
La  cifra  de  lo  hermoso  y  lo  perfecto! 
Entonces,  á  la  lucha  de  la  vida 
Firme  desciende  el  vigoroso  atleta, 

Y  ni  el  rumor  de  populares  armas, 
Ni  la  faz  del  tirano,  ni  las  olas 
Del  velívolo  mar,  ni  el  duro  ceño 
De  la  rígida  ciencia  le  intimidan: 

Lo  que  antes  era  mármol,  blanda  cera 
Bajo  sus  manos  es,  y  le  obedece 
Cual  dócil  sierva  la  palabra:  rinde 
La  materia  á  sus  pies;  domeña  el  mundo, 

Y  es  rayo  en  la  tribuna  y  en  las  lides, 
O  circunda  su  frente  vencedora 

El  lauro  de  las  hijas  del  Permeso. 
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Bañarse  en  la  corriente  de  la  vida, 
La  tela  trabajar  del  pensamiento, 
Cuando  hay  un  alma  que  á  la  nuestra  sigue 

Y  con  nosotros  el  bordado  trama, 
Hilos  de  amor  mezclando  á  la  madeja; 
Arrancar  de  sus  labios  tembladores 

La  frase  á  medio  hacer,  envuelta  en  risa; 
Aprender  en  la  lumbre  de  sus  ojos 
Lo  que  nunca  en  las  áridas  escuelas. 
Altísima  de  amor  filosofía; 

Y  en  su  gallardo  cuerpo  ver  cifrados 
La  luz,  el  movimiento,  la  elegancia, 
La  quinta  esencia  del  arcano  ritmo, 
Es  gozar  y  es  vivir. 

¡Oh,  cuántas  veces 
La  triste  maga  de  los  montes  míos. 
La  de  cerúleos,  penetrantes  ojos, 
Me  trajo  en  el  arrullo  de  la  brisa, 
Ó  en  el  clamor  de  mi  natal  ribera. 
Su  peregrina  voz!  ¡Cuántas  su  forma 
Vi  dibujarse  en  el  tendido  cielo, 
Ó  surgir  de  las  ondas  inclementes 
De  nuestro  mar,  en  moribunda  tarde! 
¿Era  la  antigua  helénica  sirena. 
Del  golfo  siciliano  desterrada, 
Para  amansar  con  dóricos  cantares 
Al  britano  argonauta?  Yo  sentía 
Gigante  anhelo  por  asir  la  diosa, 
Cual  á  Juno  Ixión;  mas,  como  Juno, 
Siempre  la  diosa  en  nube  se  tornaba. 

Y  un  sueño  la  juzgué,  mas  no  era  sueño: 

-  V  -  4 
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Que  en  otras  playas,  en  región  distante, 

Su  huella  descubrí,  y  en  la  alta  noche 

La  vi  pasar  ceñida  de  hermosura, 

Bajo  el  sereno  azul  partenopeo, 

Ó  en  las  bátavas  nieblas  reclinada. 

Ella  encantó  mis  solitarias  horas 

De  escolar  vagabundo.  Ora  la  encuentro, 

Y  no  velada  en  misterioso  enigma, 
Mas  plástica  y  radiante.  Eres  aquélla 
Que  yo  soñé,  dulcísima  señora: 
Risa  perpetua,  omnipotente  gracia: 

Es  de  diosa  tu  andar:  mora  en  tus  labios 
La  grata  persuasión:  rige  tu  mente 
La  Urania  Venus  con  lazada  suave 
De  inmortal  secretísima  armonía, 
Que  rica  por  tus  miembros  se  difunde. 
No  fué  tan  grácil  la  veloz  Camila, 
Sobre  intactas  espigas  revolando; 

Y  el  lauro  del  ingenio  te  otorgara 
La  misma  de  Sinesio  profesora, 
Decoro,  y  flor,  y  luz  de  Alejandría. 

No  rondaré  sin  tregua  tus  umbrales, 
Haciendo  resonar  en  tus  oídos 
El  ya  enojoso,  por  cantado  á  tantas, 
Himno  de  amor.  En  el  misterio  vive 

Y  del  profano  vulgo  se  recata 
Este  mi  oculto  deleitoso  fuego: 
Ayúdale  á  crecer:  nunca  los  ojos 
Que  tan  alto  tesoro  ávidos  celan, 
Sorprenderán  mi  amor  en  mi  semblante, 
Ni  juntaré  mi  voz  á  la  alabanza 
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Que  de  tí  en  torno  sin  cesar  resuena; 

Y  me  verás  indiferente,  mudo, 
Reprimiendo  la  férvida  palabra 
Que  de  mis  labios  escaparse  quiere. 
Mas  jcuántas  cosas  te  diré  al  oído. 
Si  quieres  escucharme  sin  enojos! 
Escúchame,  señora;  que  es  mi  alma, 
Si  tormentosa  como  el  mar  bravio 
Que  de  mi  cuna  los  peñascos  bate. 
Dura  y  tenaz  y  firme  y  resistente 
Cual  la  honda  raíz  de  mis  montañas; 

Y  ni  el  recio  huracán  de  tus  desdenes 
Podrá  abatir  el  generoso  tronco 

De  esta  pasión  que  crece  y  se  agiganta, 
Firme  como  el  Titán  en  su  caída. 
Puede  el  cierzo  doblar  el  leve  mirto, 

Y  de  su  pompa  y  su  verdor  privarle; 
Mas  al  roble,  monarca  de  las  selvas. 
Sólo  el  rayo  del  cielo  le  derriba, 
Sólo  en  lid  secular  le  doma  el  tiempo. 


Madrid,  Marzo  de  1880. 


REMEMBER 


Si  dura  ley,  Señora, 

Impide  que  mi  voz  presente  y  viva, 

Ó  encadenada  en  letra  mensajera 

Amante  vuele  á  acariciar  tu  oído, 

¿Consentirás  al  menos 

Que  el  ritmo  vago,  como  el  aire  libre, 

Indomeñable,  etéreo, 

<Jue  ni  montes  ni  alcázares  detienen, 

Y  halaga  y  duerme  al  velador  tirano, 

Y  nada  dice,  y  lo  revela  todo, 

Las  alas  tienda  desde  el  fresco  seno 
De  mis  cántabros  valles,  y  penetre 
En  la  áurea  estancia  do  tu  pecho  yace 
En  la  nocturna  calma? 

Sí  lo  consentirás;  que  lidio  sólo 
Con  la  espada  del  canto, 

Y  ni  tesoros  ni  grandezas  tengo 
Que  arrojar  á  tus  plantas; 
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Y  si  tú  me  recuerdas 
Alguna  vez  en  solitarias  horas, 
No  será  por  los  triunfos  y  laureles 
Que  siembre  la  Fortuna  en  mi  camino. 
Sino  por  la  recóndita  armonía 

Que  vibró  de  tus  ojos  en  mi  mente, 

Y  arrancó,  rtfltjada  en  mis  cantares, 
Tal  vez  una  sonrisa  de  tus  labios. 

¿Me  olvidarás,  gentil  iniciadora, 
Profetisa  de  amor,  Diótima  nueva. 
Que  á  mi  sediento  espíritu  ofreciste 
Tan  alta  y  celestial  sabiduría, 
Cual  la  que  oyera  Sócrates  severo 
De  la  extraña  mujer  de  Mantinea? 
Amor,  divino  intérprete  y  ministro. 
Que  al  cielo  lleva  los  humanos  votos, 
Ó  al  hombre  trae  la  inspiración  sagrada,. 
Lazo  que  traba  y  une 
En  síntesis  armónica  y  fecunda 
El  mundo  real  y  el  mundo  de  la  idea: 
Amor  es  el  demonio 
Que  describe  Platón;  mañoso,  artero, 
Agil  y  vigoroso, 

Porque  heredó  de  Poros  la  firmeza, 
Hábil  encantador,  sofista  y  mago. 
Dura  pobreza  le  educó  á  sus  pechos, 
Y  anda  descalzo,  sin  hogar  ni  lumbre, 
Ansiando  siempre  por  lo  hermoso  y  bueno.^ 

Ese  es  mi  amor:  el  inmortal  deseo 
Que  antes  erraba  sin  hallar  reposo, 
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Y  ora  descansa,  y  yacerá  por  siempre, 
En  el  centro  sagrado  de  tu  alma, 
Como  en  su  propia  esfera.  Allí  respira 

Y  vive  para  tí:  tú  le  custodias; 

Ni  un  punto  romperá  su  alegre  cárcel; 
Pasan  por  él  los  ruidos  de  la  tierra 
Sin  conmoverle;  y  por  extraño  modo, 
Cuanto  él  quiere,  medita  y  fantasea, 
Tu  solo  pensamiento  lo  contiene: 

Y  bellas  son  por  tí  las  cosas  bellas, 
Alegre  el  sol  porque  tu  faz  alumbra, 
Aureas  las  flores  si  tu  frente  ciñen, 

Y  apetecible  el  lauro  y  la  victoria 
Si  huellas  tú  la  conquistada  palma. 

¿Cómo  olvidarte  yo,  si  eres  la  fuente 
De  todo  buen  pensar;  si  tú  lanzaste 
Al  surco  de  mi  alma 
Los  gérmenes  primeros 
De  propia  inspiración  y  altivo  canto; 
Si  sangre  y  jugo  y  plástica  hermosura 
Tal  vez  al  mármol  diste, 
Que  antes  labraba  yo  con  torpe  mano; 
Si  alguna  de  las  Gracias  que  en  tí  moran, 

Y  fáciles,  ligeras, 

Cual  enjambre  de  abejas  del  Himeto, 
Bullen  del  labio  tuyo  desprendidas. 
Endulzó  con  su  miel  el  acre  fruto 
De  mi  indómito,  agreste  y  rudo  ingenio? 
¡Oh!  ¡cuánta  y  cuánta  plática  sabrosa, 
Como  el  rocío  sobre  yerba  nueva, 
A  refrescar  mi  espíritu  bajaron I 
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¡Cómo  se  abrió  risueña  ante  mis  ojos 
La  de  esperanzas  opulenta  vida! 

¡Que  no  las  hiele  el  viento  de  la  ausencia, 
Dulce  señora  mía, 
Mi  sola  voluntad,  mi  pensamiento! 
¡Florezcan  inmortales 
En  las  dos  almas  por  un  Dios  unidas! 

Agosto  de  1880. 


SONETO 


Salve,  titán  de  la  cerúlea  frente, 
Sobre  el  materno  piélago  dormido: 
De  tu  férrea  garganta  amo  el  rugido, 
Amo  la  espuma  de  tu  faz  hirviente! 

A  tus  arrullos  despertó  mi  mente: 
Mi  primer  llanto  resonó  en  tu  oído; 
Eduqué  con  tu  indómito  alarido 
Mi  brava  condición  y  ánimo  ardiente. 

Mas  ni  el  fragor  de  tus  tormentas  calma 
Esta  pasión  que  vencedora  rige 
Mi  fe,  mi  corazón  y  mi  albedrío, 

Ni  darán  tus  sonrisas  paz  al  alma, 
Hasta  que  en  tí  sus  claros  ojos  fije 
La  eterna  luz  del  pensamiento  mío. 

Santander,  24  Agosto  1881. 


sus  OJOS 


CANCIÓN 


CTiEN  veces  los  miré,  mas  nunca  supe 

Cuál  era  su  color:  fijos  los  míos 

En  su  lumbre,  contentos  se  anegaban, 

Y  al  parecer  veían; 

Pero  el  alma  sedienta  penetraba, 

A  través  de  las  formas  veladoras, 

En  busca  del  recóndito  sentido, 

Como  busca  el  teósofo, 

Signada  en  piedras,  plantas  y  metales, 

La  huella  del  Señor:  letras  quebradas 

Que  anuncian  su  poder;  cifra  del  nombre 

A  lengua  terrenal  siempre  vedado. 

No  sé  si  azules  son,  garzos  ó  negros. 
Quede  á  vulgares  ojos 
El  reflejar  la  luz  del  Mediodía, 
De  bullidores  átomos  enjambre, 
O  la  niebla  del  Norte, 
De  graves  pensamientos  compañera, 


MENENDEZ  Y  PELAYO 

Y  del  recio  sentir  inspiradora; 
Porque  en  los  ojos  de  la  amada  mía 
No  se  reflejan  las  terrenas  cosas, 
Sino  sus  arquetipos, 

De  perfección  radiantes  y  hermosura, 

Y  aquella  luz  más  alta  é  increada 
De  las  puras  ideas. 

Ideal  de  virtud,  de  ciencia  y  gloria, 
Sueños  alegres  de  mi  mente  joven. 
Visiones  del  Cantábrico  Océano, 
Roto  jirón  de  niebla, 
Que  en  las  tardes  de  otoño  me  traías 
Mil  vagas  sombras  y  flotantes  coros. 
Por  divina  manera  congregando 
Lo  que  en  los  libros  vi  bullir  y  alzarse. 
Lo  que  difuso  en  la  materia  vive, 

Y  aquella  esencia  más  sutil  y  pura 
Que  sobre  la  materia  y  sobre  el  libro 
Mi  espíritu  insaciable  adivinaba. 

Ella  en  tus  ojos  arde. 
Ignota  al  vulgo,  pero  á  mí  patente: 
Por  eso,  al  contemplarlos. 
No  vi  el  color  ni  percibí  la  línea, 

Y  me  embriagué  de  célica  hermosura, 

Y  sentí  rumor  de  alas 
Que,  en  torno  á  mi  cabeza. 
El  demonio  socrático  movía. 

En  otros  ojos  leo 
La  historia  del  amor  en  cifra  breve: 
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La  blanda  luz  de  la  pasión  que  nace, 

Y  las  serenas  horas 

En  que  dos  almas,  sin  hablar,  se  entienden; 
La  interna  llama  que  potente  cruje, 

Y  arde  en  las  venas  y  á  la  lengua  asoma; 
El  hervidor  afán,  la  inquieta  mente, 

La  voz  primera  que  el  amor  declara, 
Alma  con  alma  confundidas  luego, 

Y  al  fin  la  negra  sombra 

Que  envuelve  al  alma  viuda  y  desolada,. 
Al  espirar  de  la  ruidosa  tarde. 

Pero  en  los  tuyos  el  amor  perenne^ 
Algo  que  en  mí  despierta 
Mezcla  de  amor  y  religioso  culto, 
Cielo  sin  nubes,  devoción  tranquila^ 
Que  á  recordar  me  lleva, 
No  ya  la  vida  exuberante  y  varia 
Que  brota  de  los  pechos  inexhaustos 
De  la  madre  común  Naturaleza, 
Perpetua  en  el  mudar  de  sus  amores^ 
Sino  la  sacra  y  mística  Teoría^ 
Que  forman  las  ideas 
Eternas,  inmutables, 
Girando  en  torno  á  la  Verdad  Suprema». 

Y  no  sólo  la  flor  de  la  hermosura 
En  tí  difunde  su  sagrado  aroma; 
No  sólo  me  apareces 

Una  en  la  esencia,  en  formas  inexhausta: 


I    Cierta  procesión  religiosa  entre  los  griegos. 
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No  sólo  se  revisten 

En  tí  de  gallardísima  figura, 

De  nueva  claridad  por  tí  bañadas, 

Las  hijas  de  mi  indócil  fantasía: 

Ora  la  noble  dama  montañesa, 

Su  palafrén  rigiendo, 

Para  imponer  al  valle  su  tributo; 

Ora  la  ninfa  griega 

Que  anima  el  soto  y  en  la  fuente  ríe, 

O  hace  correr  la  savia 

Por  el  tronco  gentil  á  que  se  enreda, 

Del  prolíñco  amor  presa  y  vencida: 

Sino  que  el  rayo  de  tus  dulces  ojos 

Es  impulso  inicial  de  mi  albedrío, 

Germen  de  soberanas  fantasías, 

Alto  señuelo  á  mi  ambición  de  fama, 

Horno  do  se  caldea 

El  metal  en  fusión  del  pensamiento, 

Piedra  quilatadora 

Donde  el  sentir  y  el  entender  se  prueban; 
Raudal  de  frescas  aguas 
Que  dan  entendimiento  de  hermosura. 
Quien  aplicó  su  labio  á  tal  corriente, 
¿Qué  sabor  no  hallará  triste  y  amargo? 
¡Cieguen  los  ojos  que  tu  rostro  vieron, 
Si  han  de  mirar  de  otra  mujer  los  ojos! 

Abril  de  1880. 


ELEGIA 


EN  LA  MUERTE  DE  UN  AMIGO 


Por  qué  dicen,  señora, 
Que  es  el  dolor  la  tierra  conquistada 
Por  el  moderno  reflexivo  numen? 
¿No  hay  lágrimas  de  ardiente  poesía 
Hasta  en  el  polvo  más  menudo  y  leve 
De  los  sagrados  mármoles  de  Atenas? 
Hoy  mismo,  ¿quién  podría 
Llenar  las  soledades  de  tu  alma, 
Con  voz  más  empapada  de  consuelos. 
Que  la  solemne  voz  medio  cristiana, 
Présaga  del  dolor  de  otras  edades, 
Con  que  Menandro  repitió  en  la  escena: 
«Joven  sucumbe  el  que  los  dioses  aman?» 

Le  amaron...  sucumbió...  ¡Triste  destino, 
Nunca  cual  hoy  profundo  y  lastimero! 
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No  sé  qué  vaga  nube, 

De  futura  tormenta  anunciadora, 

Cubrió  mi  frente,  al  encontrar  perdida, 

De  un  escoliasta  en  las  insulsas  hojas, 

Esa  eterna  razón  de  lo  que  muere 

Antes  de  tiempo  y  sin  sazón  cortado. 

¿Te  acuerdas?  Otro  día 

La  vimos  centellar  con  luz  siniestra 

En  el  canto  purísimo  y  sombrío 

Del  amador  toscano  de  la  nada, 

Que  en  vérsos  no  entendidos 

Del  vulgo  vil,  y  á  espíritus  gentiles, 

Gomo  el  tuyo,  señora,  reservados. 

La  secreta  hermandad  te  descubría 

Del  amor  y  la  muerte. 

Acaso  tú  su  altísimo  sentido 
Con  entrañas  de  madre  penetrabas: 
Yo  acaso  me  creía, 
Con  infantil  y  amarga  vanagloria. 
Digno  de  las  recónditas  caricias 
Que  halagan  al  amado  de  los  dioses 
En  el  tálamo  excelso  de  la  muerte: 
Abrazos  regalados. 
Cual  no  los  dió  jamás  mortal  alguna: 
Besos  que  infunden  en  los  labios  fríos, 
No  eterno  anhelo,  mas  el  goce  eterno 
De  otra  inmortal,  fecunda  primavera, 
Rica  de  nueva  flor  y  granos  de  oro. 

¡Dichoso  aquél  que  cuando  joven  muere! 
Signo  de  alta  fortuna 
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Lleva  en  su  noble,  inmaculada  frente: 
El  sol  de  la  existencia  sin  ocaso 
Le  nutre  con  su  luz  irrestañable: 
El  fango  de  la  tierra 
No  salpica  el  laurel  de  su  corona, 
Ni  el  sueño  inquietarán  de  su  ceniza 
Gárrulas  voces  de  enemigo  bando: 
Cuando  él  no  viva,  su  menor  despojo. 
Su  pensamiento  apenas  germinado, 
La  impalpable  semilla  de  su  idea, 
Lo  que  anheló  y  vivió,  lo  que  soñaba, 
De  lengua  en  lengua  correrán  gloriosos. 
Materia  á  ser  de  admiración  y  llanto. 
Nadie  envidia  la  flor,  muchos  el  fruto. 
¡Dichoso  aquél  que  cuando  joven  muerel 

¿Cómo  apartar  de  mi  tenaz  memoria 
La  tarde  en  que  le  vi  por  vez  postrera? 
El  velo  de  la  muerte. 
Que  iba  envolviendo  su  gentil  semblante 
La  fiebre,  que  sus  huesos. 
Cual  indómito  monstruo,  contundía: 
El  rápido  corcel  del  exterminio 
Volando  por  su  sangre  generosa: 
El  flaco  respirar  del  pecho  herido, 
Que  ya  por  otras  auras  anhelaba, 

Y  el  tibio  fulgurar  de  aquellos  ojos 
Profundos  y  serenos. 

Que  hablarme  de  otro  mundo  parecían. 

Cual  lámpara  de  mago 

Que  á  lo  más  hondo  del  santuario  lleva 

Y  hace  patente  su  riqueza  arcana. 
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¡Tan  joven,  y  tan  dulce,  y  tan  discreto! 
Quizá  tú  soñarías 
Con  verle  domeñar  en  la  carrera 
Del  potro  ibero  la  indomada  espalda, 
O  en  ruda  caza  fatigar  los  montes, 
O  en  el  ardua  palestra 
Mover  con  arte  el  ya  robusto  brazo, 
Al  sudor  noble  de  las  armas  hecho; 
O  ya  en  más  alta  empresa, 
Rendir  con  tierno  y  laborioso  halago, 
De  la  Memoria  á  las  esquivas  hijas, 
Siguiendo  fiel  el  rastro  luminoso, 
Que  en  torno  de  él  trazaban 
Las  cariñosas  familiares  sombras 
Del  moro  vengador  de  su  linaje 

Y  el  penitente  Edipo  castellano. 

Y  quizá  soñarías 
Aplausos,  y  victorias,  y  loores, 

Y  el  tronco  de  su  estirpe, 

Por  él  con  nuevas  y  pujantes  ramas 
De  perenne  verdor  engalanado... 
¡Alégrate,  señora, 

Que  aún  fué  mejor  su  venturosa  suerte! 
Intacto  lleva  á  Dios  su  pensamiento; 
No  deja  tras  de  sí  recuerdo  impuro, 

Y  ni  la  envidia  misma 

Puede  clavar  en  él  la  torpe  lengua. 
Blanco  de  ciega  saña 
Nunca  se  vió,  ni  de  traición  aleve, 
Ni,  rota  el  ara  del  amor  primero. 
Halló  trivial  lo  que  juzgó  divino.,. 
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Acá  le  llorarán;  allá  en  el  cielo 

Arbol  será  firmísimo  y  lozano 

Lo  que  era  germen  en  la  ingrata  tierra. 

Yo  le  envidio  más  bien.  ¡Qué  hermosa  muerte! 

i  Qué  serena  agonía, 

Cual  sintiendo  posarse 

Los  labios  del  arcángel  en  sus  labios! 

jMorir,  no  en  celda  estrecha  aprisionado, 

Sino  á  la  luz  del  sol  del  Mediodía, 

Y  sobre  el  mar,  que  ronco  festejaba 

El  vuelo  triunfador  del  alma  regia 

Subiendo  libre  al  inmortal  seguro! 

¡Morir  entre  los  besos  de  su  madre, 

En  paz  con  Dios  y  en  paz  con  los  humanos, 

Mientras  tronaba  desde  rota  nube 

La  bendición  de  Dios  sobre  los  mares! 

Julio  de  188 1. 


DIFFUGERE  NIVES... 


Ved!...  ya  la  vida  universal,  fermenta 
En  el  regazo  de  la  inmensa  madre, 
Que  rota  la  amplia  túnica  de  hielo. 
Su  seno  entrega  sin  cesar  fecundo, 
A  los  besos  de  lluvia  engendradora, 
O  á  las  caricias  de  amoroso  viento: 
La  eterna  desposada 

Cede  al  blando  alentar  que  hincha  y  entreabre 
Los  poros  mil  de  su  robusta  entraña, 

Y  hombres,  plantas  y  brutos, 

Y  hasta  el  metal,  y  hasta  la  piedra,  sienten 
Su  vida  duplicarse 

Con  el  olear  de  la  existencia  nueva: 

Y  del  halago  de  su  madre  ansiosos, 
Van  á  beber  del  néctar  de  sus  pechos 
La  irrestañable  vena. 

Hermosa  la  mañana, 
Rica  de  luz  y  de  oriental  aroma, 
Imprime  sobre  mármoles  y  muros 
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Las  huellas  de  su  beso  luminoso, 

Y  aun  parece  que  alegra  y  regocija 
De  mi  estrecho  tugurio  los  rincones, 
Donde  alzan  la  cabeza, 

Como  anhelando  resurgir  á  vida, 

En  mudos  libros  los  ingenios  muertos^ 

¡Alegre  día!  [Primavera  hermosa, 
Clima  sereno  y  dulce, 
Gomo  el  clima  de  Atenas 
En  el  tiempo  feliz  de  los  Misterios! 
¿Por  qué  entre  tanta  pródiga  alegría 
Que  en  la  inerte  vejez  renueva  el  jugo 
De  la  primera  edad:  que  hasta  en  la  tumbeé 
Hace  saltarlos  conmovidos  huesos, 
Sólo  estoy  mudo  yo,  y  áspero,  y  triste? 
¿Por  qué  no  vuelven  las  vitales  auras 
A  refrescar  mi  aridecida  frente? 

Cuando  los  años  mi  cabeza  opriman^ 
Jamás  podré  apartar  de  la  memoria 
Aquellas  horas  de  misterio  llenas, 
En  que  el  alma  se  abría 
Del  primer  sol  al  fecundante  rayo, 

Y  por  nuevas  regiones 

En  rápida  visión  peregrinaba, 
Mirando  en  otros  ojos 
Adivinada  su  fugaz  ventura, 
Más  alto  el  pensamiento, 
La  voluntad  más  firme  y  poderosa, 

Y  aquel  instinto  vencedor  que  guía 
A  las  grandes  y  estériles  empresas. 
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Si  sangrientas  dejé  mis  vestiduras 
En  las  ásperas  zarzas  del  camino; 
Si  labré  por  mis  manos  la  cadena 
Cuyos  férreos  abrazos 
Aún  en  las  marcas  de  mi  cuello  duran; 
Si  me  arrojé  á  luchar  contra  las  olas 
De  la  inconstancia  femenil,  más  bravas 
Que  las  del  mar  entumecido  y  bronco; 
Si  quise  detener  en  su  carrera 
Los  átomos  del  aire  bullidores, 
El  carro  irreparable  de  las  Horas, 
O  el  pensamiento  suyo  movedizo 
Aún  más  que  el  viento  y  que  la  errátil  nube, 
Fué  loca  y  temeraria  mi  osadía; 
Mas  generosa  fué;  y  hoy  que  en  la  arena, 
Cual  gladiador  rendido, 
Lanzo  el  escudo  por  mil  partes  roto, 
Aún  la  recuerdo,  y  la  bendigo,  y  creo 
Que  vivirá  como  perenne  aroma 
Su  espíritu  en  el  mío, 
Aunque  me  enseñe  la  mundana  ciencia 
Dónde  la  hierba  de  olvidar  se  cría. 

Abril  de  188 1. 


A  AGLAYA 


C^üiÉN  pudiera  atajar,  dulce  señora, 

El  raudal  inexhausto  de  la  vida? 

¿Quién,  en  las  horas  de  ventura  arcana, 

Decir  al  corazón:  «Aquí  reposa, 

La  tienda  levantemos; 

Bastan  sus  lienzos  á  albergar  dos  almas?» 

No  es  la  vida  el  fragor  de  la  pelea, 

Ni  el  ciego  impulso  de  ambición  insomne 

Que  lucra  maldición  en  los  aplausos, 

Sino  la  antigua  idealidad  serena, 

Amplia  fruición  de  sí,  propio  dominio, 

Que  no  se  asienta  en  la  movible  base 

De  favor  popular  ó  regio  amparo, 

Ni,  al  hilo  de  la  gente, 

Sierva  camina  de  opinión  tirana: 

Corren  sus  días  cual  intacta  linfa 

Que  murmurando  por  la  selva  fluye; 
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La  pompa  de  los  cielos, 

El  vario  ornato  de  perpetua  boda 

Con  que  Naturaleza  se  engalana, 

En  él  encuentran  cristalino  espejo, 

Que  ni  las  sombras  de  la  duda  empañan, 

Ni  el  desaliento  hiela: 

Señor  de  sí  se  eleva  el  pensamiento, 

Y  congregando  aromas  y  esplendores, 
Rico  de  propio  jugo, 

Y  rico  de  la  savia  poderosa 

Con  que  le  nutre  la  opulenta  vida, 

Desata  sus  corceles 

A  conquistar  el  mundo  de  la  idea. 

¡Feliz  si  logra  la  templanza  activa, 

El  reposo  fecundo, 

Del  arte  y  la  razón  ansiada  meta! 

¡Mísero  quien  le  pierde!  Y  no  te  asombre 
Verme  llegar,  señora,  á  tus  umbrales. 
Cual  náufrago  lanzado 
Por  brava  tempestad  á  nueva  orilla, 
¿Quién  sabe  si  benigna  ó  procelosa? 
Mas  no  será  aquel  mar  de  escollos  rico, 
De  fabulosos  monstruos  y  tormentas, 
Que  desligó  las  tablas  de  mi  nave, 
Que  mi  brazo  cansó,  gastó  mi  fibra, 

Y  hoy  me  arroja  á  tus  pies,  roto  y  maltrecho. 

Encadenóme  un  día 
Lazo  falaz  de  pérfida  hermosura; 
Ya  ni  un  rescoldo  queda 
Que  las  cenizas  de  su  pecho  avive: 
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Mas  no  la  ingratitud  manche  mi  labio; 

Y  aunque  cien  veces  martilló  risueña 
Mi  espíritu  en  el  yunque  de  la  vida, 
¿Cómo  olvidar  que  fueron 

Sus  palabras  de  amor  las  que  sonaron 

Por  la  primera  vez  en  mis  oídos? 

Cifré  en  su  pensamiento 

Cuanto  de  luz,  de  gala  y  esplendores 

El  pensamiento  crea: 

Yo  la  endiosé,  para  adorarla  luego, 

El  yerto  mármol  transformando  en  numen: 

Era  la  estatua  de  Memnón,  que  sólo 

Lanzaba  sus  recónditos  sonidos 

Cuando  la  luz  de  mi  pasión  la  hería: 

Por  ella  ambicioné  triunfos  y  palmas; 

Atar  á  mi  cuadriga  la  fortuna; 

Hacer  sonar  mi  nornbre  entre  la  ciega 

Versátil  muchedumbre; 

Saciar  mi  sed  en  las  eternas  fuentes 

Del  bien  y  la  belleza, 

Y,  con  viril  acento, 

Descubrir  la  verdad  á  los  mortales, 

Para  que  el  eco  del  aplauso  diera 

Recóndita  fruición  y  arrullo  grato 

A  mis  tiernos  amores, 

Y  en  la  santa  labor  ella  gozase 
De  abrir  un  alma  nueva 

A  los  r^yos  del  arte  y  de  la  vida. 

Todo  pasó:  no  volverán  mis  quejas 
A  interrumpir  la  calma 
En  que  su  muerto  corazón  reposa: 
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Ella  al  estruendo  volverá  del  mundo, 
Que  sembrará  de  flores  su  camino. 
Hasta  que  al  peso  de  los  años  ceda, 

Y  se  halle  sola,  desamada  y  triste, 

Y  se  acuerde  de  mí:  yo,  que  entre  tanto, 
Rotas  las  alas,  perderéme  oscuro 
Entre  la  inútil,  perezosa  turba 

Que  despreciaba  ayer;  y  eso  que  siento 
Hervir  el  alma  en  entusiasmo  santo, 

Y  algo  que  no  es  mortal  rueda  en  mi  mente. 

¿Será  verdad,  señora,  que  en  el  alma 
Una  vez  y  no  más  brotan  las  flores? 
¿Nada  dirán  á  mi  pasión  dormida 
La  rubia  mies,  diadema  de  tu  frente, 
La  casta  luz  de  tus  profundos  ojos? 
¿Podré  escucharte  impávido  y  sereno. 
Si  para  tí  enlazados 
Bondad  nativa  y  peregrino  ingenio. 
Cual  hadas  mecedoras  de  tu  cuna, 
Benévolas  pusieron 
En  tus  labios  de  púrpura  el  tesoro 
Que  en  torrentes  de  gracia  se  derrama? 
jSi  á  veces  imagino 

Que  aún  vuelve  á  mí  la  antigua  primavera. 
Que  auras  del  cielo  infunden 
Nuevo  y  pujante  retoñar  de  vida 
Al  talado  verjel  de  mi  esperanza, 

Y  que  del  alma  en  el  arcano  centro, 
Por  bosques  frondosísimos  de  ideas, 
Torna  á  mover  sus  perezosas  aguas 
La  fuente  del  amor  y  la  armonía! 
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¿Y  no  te  han  dicho  alguna  vez  mis  ojos 
Que  á  compasión  te  muevas? 
Por  tí  capaz  me  siento 
Aun  de  domar  mi  condición  bravia: 
No  será  mi  pasión  ciega  y  fogosa, 
Como  avenida  torrencial  deshecha, 
Cual  fué  el  hervor  de  los  pasados  días^ 
Mas  limpia  fuente  ó  cristalino  arroyo, 
Que  copie  tu  querer  como  un  espejo, 

Y  se  dilate  mansa  por  la  vida. 
Una  palabra  tuya 

Freno  será  á  mis  ojos  y  á  mi  lengua; 
Huiré  de  tí  cual  despreciado  siervo, 
Por  contemplarte  á  solas  sin  enojos; 
La  lengua  maldiciente 
Jamás  al  tuyo  enlazará  mi  nombre, 
Ó  dirá  que  las  ruedas  de  tu  carro 
Pasaron  sobre  mí,  sin  que  fijaras 
En  mí  la  vista,  ni  escuchases  ruego. 

¡Vano  soñar!. que  pasen  en  buen  horar 
Yo  quisiera  tener,  para  ofrecerte, 
Integra  el  alma,  virgen  el  tesoro 
Que  arrojé  al  turbio  mar  de  mi  destino: 
¡Tanto  perdido  afán,  que  en  tí  lograra 
Más  alto  fin  y  generoso  empleo! 

Y  entonces...  á  tus  plantas  te  pidiera 
Que  marcases  mi  frente  con  el  clavo 

De  servidumbre  eterna...  Mas  no  es  digna 

De  tí,  señora,  la  mezquina  ofrenda 

De  un  corazón  que  otro  recuerdo  mancha,. 

Y  aunque  de  nuevo  ruja 
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Y  eleve  en  mí  su  indómita  cabeza 
La  ronca  tempestad  que  va  conmigo, 
Yo  te  amaré,  pero  en  silencio  siempre, 

Y  tu  imagen  vendrá  consoladora 

A  posarse  en  mi  umbral,  ora  desierto. 

Enero  de  1882. 


NUEVA  PRIMAVERA 


Brote  del  labio  lo  que  el  pecho  siente: 
Rompa  su  cárcel  el  interno  fuego 
Que  nutrí  con  amor  por  tantos  días, 

Y  devorando  hasta  el  postrer  rastrojo 
Del  seco  campo  de  mi  amor  perdido, 
Inflame  el  pensamiento 

Con  nueva  luz,  de  dichas  precursora, 

Y  el  mundo  del  espíritu  convierta 
En  realidad  radiante  de  hermosura. 

jCuánto  tiempo  pasó,  sin  que  lograsen 
En  el  centro  del  alma  resonancia 
Los  himnos  del  placer  y  de  la  vida! 

Y  en  la  región  de  sombras  encantadas 

Y  de  flotantes  sueños  y  quimeras, 
¡Cuánta  niebla  veló  la  alzada  cumbre! 
iQué  brava  tempestad  tronchó  las  flores! 
¡Cómo  enturbiaba  su  caudal  el  río! 
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Hoy  siento  que  la  vida 
Llama  á  mis  puertas  en  alegre  coro; 
Hoy  reverdece  mi  esperanza  muerta; 
Hoy  se  agolpa  en  tropel  mi  hirviente  sangre 
Por  un  filtro  genial  vigorizada; 
Hoy  tienen  para  mí  caricias  nuevas 
Las  fuentes,  y  las  auras,  y  las  flores; 
Hoy  despierta  mi  espíritu  abatido, 
Más  fuerte  tras  el  duelo  y  la  derrota, 
Como  retoña  secular  encina. 
Cobrando  esfuerzo  doble 
Del  hierro  mismo  que  mutila  el  tronco» 

¡Dejadme  bendecir  la  mano  amiga 
Que  limó  mi  asperísima  cadena: 
Si  aire  de  libertad  de  nuevo  inunda 
Mis  sedientos  pulmones; 
Si  aún  puedo  levantar  la  hundida  frente; 
Si  aún  soy  señor  de  mí,  dádiva  es  suya: 
Suyo  el  recio  valor  que  ella  me  infunde 
Con  la  miel  de  sus  labios  persuasivos, 
Y  con  el  blando,  irresistible  freno 
De  su  elocuente  y  clara  inteligencia: 
Ella  me  rescató,  por  ella  aliento: 
Dejadme  que  la  rinda 
Como  triunfal  despojo  mi  albedrío! 

Nunca  amé  de  esta  suerte;  ¿y  quién  negara 
Admiración  y  amor  á  su  hermosura? 
Belleza,  no  de  estatua, 
En  su  divinidad  alta  y  serena: 
Mármol  que  extingue  en  castas  desnudeces 
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El  más  osado  impulso  del  deseo, 

Sino  belleza  irresistible,  humana, 

Que  no  impera  tan  sólo 

En  las  líneas  del  torso  peregrino, 

Ni  se  detiene  en  la  gentil  cabeza, 

Ni  en  los  anillos  de  la  forma  muere: 

Halago  que  traspira 

De  su  voz,  de  sus  ojos,  de  sus  venas, 

De  las  místicas  rayas  de  su  mano, 

Y  aun  del  ambiente  mismo  en  que  se  mueve» 

¡Oh,  cuántos  años  de  mi  vida  diera 
Por  respirar  tan  encantado  aroma, 
Por  vivir  de  esa  luz  y  de  ese  fuego! 
¡Quién  confundiera  nuestras  vidas  juntas. 
Como  dos  gotas  de  la  misma  fuente, 
Como  dos  cuerdas  de  la  misma  lira! 
¡En  su  cauce  orgulloso 
Cuál  resonara  el  pensamiento  mío, 
Si  á  acrecentarle  con  amor  bajaran 
De  su  espíritu  egregio  los  raudales! 
¡Qué  mundos  se  abrirían 
Ante  mis  ojos  en  los  ojos  suyos! 
De  oro  y  azul  estancias  fabulosas, 
Nunca  soñadas  de  alarife  moro; 
Alcázares  de  gnomos  y  de  silfos; 
Escondidos  talleres 
Donde  el  martillo  de  los  genios  suena; 
Trémulos  lagos  donde  hierve  el  oro; 

Y  un  sol  que  centuplica  sus  ardores 
Sobre  el  mezquino  sol  de  nuestra  esfera, 
E  infunde  en  nueva  tierra  y  nuevos  cielos 
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Uaa  oculta  virtud  germinativa, 
De  nueva  creación  producidora. 

Y  á  la  luz  de  ese  sol  yo  acertaría 
A  perpetuar  tu  nombre  en  mis  cantares, 
Cual  hembra  castellana 
Nunca  ensalzada  fué:  como  aún  respiran 
Las  doctas  hijas  de  la  antigua  musa, 
Como  en  Tibulo,  Némesis  y  Delia, 
Gomo  en  Horacio,  la  gentil  Glicera... 
¡Ven  á  alumbrar  mis  vigilantes  horas, 
A  ser  la  sal  de  mi  desierta  mesa! 
Te  contaré  mil  fábulas  sagradas 
De  amores  de  los  hombres  y  los  dioses, 
Cuanto  tejió  la  griega  fantasía 
En  la  serena  juventud  del  mundo, 
Hasta  que  al  suave  y  poderoso  halago 
De  tanta  juventud  y  tanta  vida, 
Sientas  hervir  tu  sangre  generosa 
Caldeada  por  la  llama  del  deseo. 

Junio  de  1882. 
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V-/JALÁ  cada  sol  que  te  amanezca 
Aún  más  hermosa  y  más  feliz  te  mire! 
¡Nunca  tu  frente  oprima 
El  demonio  tenaz  del  pensamiento, 
Ni  blando  rostro,  halagadora  risa, 
Hielen  en  tí  la  flor  del  sentimiento! 
No  llorarás  por  tí:  serás  dichosa; 
Mas  no  á  la  compasión  tu  ánimo  cierres, 
Porque  en  llorar  con  el  dolor  ajeno 
Hay  alto  y  melancólico  placer. 


HIMNO  A  DIONYSOS 


Salve,  alegre,  genial  Primavera, 
Que  esperanzas  derramas  do  quiera, 

Y  coronas  los  prados  en  flor! 

Ved  cuál  bulle  y  fermenta  la  vida, 

Y  al  deleite  natura  convida, 
Con  su  oculta,  tiránica  voz. 

Ya  resuena  la  mística  orgía, 
Que  otro  tiempo  las  cumbres  hería 
Del  heleno,  feraz  Citerón. 

La  Bacante  su  peplo  desciñe 
Que  dos  veces  en  púrpura  tiñe 
La  fenicia  opulenta  Sidón. 
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Tibia  noche  sus  sombras  extiende^ 
A  la  cumbre  la  virgen  asciende, 

Y  ya  el  báquico  tirso  empuñó. 

Cubre  piel  de  pantera  su  espalda, 

Y  el  ardor  de  sus  venas  rescalda 
La  resina  que  el  pino  sudó. 

Aquel  Dios  que  domaba  á  Penteo^ 

Y  á  Licurgo,  sacrilego  reo, 
En  su  pecho  domina  feroz. 

¡Ay  de  aquél  que  perturbe  la  fiesta^ 
Ó  penetre  con  planta  inhonesta 
El  recinto  sagrado  del  Dios! 

Él  entrega  los  miembros  humanos 
De  la  Ménade  loca  á  las  manos, 
Cuando  hierve  el  sagrado  furor. 

Escuchad  esos  trinos  suaves; 
Es  el  ave  que  cuenta  á  las  aves 
Los  sagrados  misterios  de  amor. 

Y  la  fuente  los  dice  á  la  fuente, 

Y  la  linfa  fugaz  del  torrente 
Precipita  su  manso  rumor. 

Con  su  trémula  luz  las  estrellas 
En  el  cielo  persiguen  las  huellas 
Del  triunfante  y  fugaz  Hyperión. 
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En  SU  hoguera  otros  soles  se  inflaman, 

Y  á  otros  mundos  su  lumbre  derraman 
En  abrazo  insaciable  de  amor. 

¡Eros,  salve!  En  los  cielos  imperas, 
Obligando  á  rodar  las  esferas 
En  eterno  y  armónico  son. 

Corongmos  de  rosas  la  frente, 
Que  mañana  la  aurora  riente 
Deshojadas  verá  y  sin  olor. 

En  las  copas  el  vino  de  Samos, 

Y  el  escolio  inmortal  repitamos 
Que  las  fiestas  de  Jonia  alegró. 


Marzo  1879. 


Á  MI  DOCTÍSIMO  AMIGO  Y  PAISANO 

DON  GUMERSINDO  LAVERDE  RUIZ 

RESTAURADOR  DE  LOS  ESTUDIOS  DE  FILOSOFÍA  ESPAÑOLA 


Noble  campeón  de  la  española  ciencia, 
Por  quien  renace  la  inmortal  memoria 
De  Soto  y  Suárez,  la  olvidada  gloria 
De  Lulio  y  Foxo,  Vives  y  Valencia: 

Ellos  del  ser  la  inescrutable  esencia, 
Del  pensamiento  la  agitada  historia, 
Del  espíritu  humano  la  victoria 
Y  el  potente  afirmar  de  la  conciencia^ 

Con  lengua  revelaron  soberana; 
Mas  sus  nombres  cubrió  silencio  triste, 
Hasta  que  tú  avivaste  el  sacro  fuego: 

Por  tí,  que  tal  tesoro  descubriste, 
No  envidiará  ya  más  la  gente  hispana 
Al  germano  tenaz,  al  sabio  griego. 

Santander  15  de  Noviembre  de  1875. 


EN  EL  ALBUM 


DE  LA 


DUQUESA  DE  VILLAHERMOSA 


V^ON  larga  mano  te  otorgó,  señora, 
Virtud,  gracia  y  nobleza  el  alto  cielo: 
Es  tu  casta  hermosura  rico  velo, 
Digno  del  alma  regia  que  atesora. 

Tú  del  místico  fuego  guardadora, 
Del  desvalido  perenal  consuelo, 
Pasas  haciendo  bien  por  este  suelo: 
La  santa  caridad  tu  techo  mora. 

Prez  y  decoro  de  tu  estirpe  clara, 
Luz  de  tu  esposo,  gloria  de  tus  lares, 
Más  que  por  timbres  cien,  por  tí  soberbiosa 

El  sabio  Salomón  te  comparara 
A  la  amante  mujer  de  los  Cantares, 
A  la  fuerte  mujer  de  los  Proverbios, 

Mayo  de  1876. 


ODA  DE  ERINA  DE  LESBOS 


Á  LA  DIOSA  DE  LA  FUERZA 


XaTps  [jLot  Ptújjia  Quyaiep  **ApT^o^>. 

Hija  de  Ares,  belicosa  Fuera¡a: 

Mitra  de  oro  tus  cabellos  ciñe: 

Diosa  potente,  en  la  estrellada  cumbre 

Moras  de  Olimpo. 
Salud,  ¡oh  reina!:  concedió  á  tí  sola 
Poder  inmenso  la  vetusta  Parca, 
Para  que  el  cetro  universal  temido 

Rija  tu  mano. 

Y  tú  encadenas  con  robustos  lazos 
Mares  y  tierras  al  imperio  tuyo, 

Y  así  dominas,  de  temor  segura, 

Pueblos  y  reyes. 
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El  tiempo  mismo,  que  ligero  vuela 
Y  corta  el  hilo  de  la  humana  vida, 
No  te  conmueve,  y,  al  tocarte,  exhala 

Plácido  aliento. 
Porque  tú  sola  los  varones  crías 
Armipotentes  en  la  lid  sañosa: 
Como  de  espigas  Démeter  fecunda 

Cubre  los  campos. 


Santander  20  de  Marzo  de  1875, 


A  ASÓPICO  ORCOMENIO 


reinas  del  Gefiso,  guardadoras 
Del  Orcomenio  suelo; 
Que  habitáis  las  riberas  productoras 
De  los  corceles  de  fogoso  vuelo! 

Propicias  escuchad,  Gracias  divinas, 
Los  ecos  de  mi  canto, 
Las  que  amparáis  á  los  antiguos  Mynas, 
Vírgenes  puras  de  inmortal  encanto. 


VENCEDOR  EN  EL  ESTADIO 


OLIMPÍACA  XIV  DE  PÍNDARO 


Ka^pTjatcov  uSaxwv  Xaj^oT- 
aat  
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De  vosotras  proceden  soberanos 
El  bien  y  la  belleza; 

Por  vosotras  se  engendra  en  los  humanos 
La  gloria,  y  el  saber,  y  la  grandeza. 

No  sin  las  Gracias  los  festivos  coros 
Rigen  los  inmortales, 
Ni  suelta  danza  y  cánticos  sonoros 
Alegran  las  mansiones  celestiales. 

Las  mesas  del  Olimpo  refulgente 
Regís  vosotras  sólo, 

Y  honor  prestáis  al  Padre  Omnipotente^ 
Cabe  el  asiento  del  crinado  Apolo. 

jOh  tú,  Eufrosina,  del  cantar  amante, 

Y  tú,  Aglaya  piadosa, 

Hijas  del  Dios  del  trueno  resonante, 
Oh,  Talía  de  voz  armoniosa: 

Mi  canto  oid  desde  el  etéreo  cielo! 
Allá  su  curso  acabe, 

Que  en  pos  del  triunfador  alza  su  vuelo> 
Én  Lidio  tono  y  número  suave. 

De  Asópico  celebra  la  victoria 
En  Olimpia  lograda: 
Vosotras  concedisteis  tanta  gloria 
Al  pueblo  Mynio,  á  la  ciudad  sagrada. 
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TÚ  de  Dite  traspasa  el  negro  muro, 
¡Oh  fama  voladora! 

Y  esta  nueva  conduce  al  reino  oscuro, 
A  Cleodamo,  que  en  sus  antros  mora; 

Y  le  dirás:  «Las  ramas  han  ceñido 
Del  olivo,  el  dorado 
Cabello  de  tu  hijo  esclarecido, 
De  Pisa  en  el  estadio  coronado.» 


-  V  - 
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CANTO  SECULAR  DE  HORACIO 


v^H  siempre  honrados  y  honorandos,  Febo, 
Y  tú,  Diana,  que  en  los  bosques  reinas, 
Lumbres  del  cielo,  en  estos  sacros  días 
Gratos  oídnos! 

¡Hoy  que,  al  mandato  sibilino  fieles, 
Vírgenes  cantan  y  selectos  niños 
A  las  Deidades  que  los  siete  montes 


Sol  que  conduces  en  fulgente  carro, 
Vario  y  el  mismo,  sin  cesar,  el  día, 
Nada  mayor  que  la  romana  gloria 


Phebe^  sylvarumqtie potens  Diana.., 


Miran  propicias; 


Miren  tus  ojos! 
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|A  las  matronas  en  el  parto  agudo, 
Ilitia  diestra,  con  amor  protege, 
El  nombre  ya  de  Genital  prefieras, 
Ya  el  de  Lucina! 

Su  prole  aumenta,  y  el  decreto  afirma 
Que  á  la  doncella  y  al  varón  enlaza, 
Y  haz  que  germine  de  la  ley  fecunda 
Nueva  progenie: 

Para  que  tornen,  fenecido  el  siglo, 
Alegres  juegos  y  festivos  cantos, 
Por  veces  tres  en  la  callada  noche, 
Tres  en  el  día. 

Vosotras,  Parcas,  que  en  feliz  augurio 
Nunciáis  al  mundo  los  estables  hados^ 
J  untad  propicias  á  los  ya  adquiridos 
Bienes  mayores. 

Rica  la  tierra  de  ganado  y  frutos 
A  Ceres  orne  de  preñada  espiga: 
Nutran  las  crías  transparentes  aguas, 
Auras  de  Jove. 

Piadoso  atiende  á  los  orantes  niños; 
Esconde,  Apolo,  en  el  carcaj  la  flecha: 
De  las  doncellas  el  clamor  escucha, 
Reina  bicorne: 
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Si  es  obra  vuestra  la  potente  Roma, 
Si  por  vosotros  se  salvó  el  Troyano, 
Para  fundar  en  la  ribera  Etrusca 
Nuevas  ciudades: 

Si  entre  las  ruinas  del  llión  ardido. 
Sobreviviendo  á  la  asolada  patria. 
De  nueva  gloria  señalara  Eneas 
Libre  camino: 

Al  dócil  joven  conceded  virtudes, 
Dad  al  anciano  plácido  sosiego, 
<jloria  y  honor  á  la  Romúlea  gente, 
Prole  y  riquezas. 

Y  el  que  cien  bueyes  os  inmola  blancos, 
Claro  de  Anquises  y  de  Venus  nieto, 
Clemente  rija  y  poderoso  el  mundo 

Antes  domado. 

En  mar  y  tierras  su  poder  extiende; 
El  Medo  tiembla  á  la  segur  Albana, 

Y  paz  el  Indio  domeñado  pide, 

Paz  el  Scita. 

■Que  fe  y  honor  y  castidad  retornan, 

Y  la  virtud  que  de  la  tierra  huyera, 

Y  la  abundancia  que  del  cuerno  opimo 

Bienes  derrama. 
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Si  Febo  augur,  el  de  sonante  aljaba, 
Gloria  y  amor  de  las  Camenas  nueve^ 
El  que  con  arte  saludable  cura 
Larga  dolencia, 

Mira  propicio  el  Palatino  alcázar. 
Dilate  el  linde  del  poder  romano, 

Y  en  nuevos  lustros  la  inmortal  acrezca 

Gloria  latina. 

Oiga  los  ruegos  de  varones  quince 
La  casta  Diosa  que  en  Algido  mora, 

Y  de  los  niños  á  los  cantos  preste 

Fácil  oído. 

Esto  esperamos  que  el  Saturnio  otorgue^. 
Esto  confirmen  los  celestes  Dioses: 
Tornad  á  casa  los  que  ya  entonásteis 
Himno  sagrado. 

Santander,  Mayo  de  1876. 


IMITACIÓN  DE  UNA  ODA  TEOLÓGICA 

DE  SINESIO  DE  CÍRENE 

OBISPO  DE  TOLEMAIDA 


Ven,  septicorde  lira, 

Que  un  tiempo  resonabas 

Cual  la  Lesbiana  que  de  amor  suspira, 

Y  leve  acompañabas 

Himnos  de  Teos  que  el  placer  inspira. 

En  dorio  canto  ahora 
Ensalce  tu  voz  grave, 
No  á  bellas  de  sonrisa  halagadora, 
Ni  la  lazada  suave 

Que  une  al  mancebo  y  la  mujer  que  adora: 

Sino  aquella  luz  pura, 
Aquella  eterna  fuente 
De  do  mana  el  saber  que  siempre  dura. 
Que  es  la  gloria  esplendente 

Y  la  verdad,  la  ciencia  y  la  hermosura. 
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Huyo  de  la  falacia 
De  profanos  amores, 
Por  el  eterno  amor  que  nunca  sacia; 
De  mundanos  loores, 
Por  el  divino  aliento  de  la  gracia. 

¿Es  comparable  el  oro, 
O  la  beldad  terrena, 
O  de  los  altos  Reyes  el  tesoro, 
O  la  amorosa  pena, 
Al  pensamiento  del  Señor  que  adoro? 

La  cuadriga  ligera, 
Cual  flecha  voladora, 
Dirija  el  uno  en  rápida  carrera; 
Otro  su  cabellera 

Sobre  los  hombros  muestre  brilladora; 

Celebren  su  belleza 
Las  jóvenes,  los  mozos; 
Otro,  avaro,  persiga  la  riqueza; 
Que  yo  tengo  mis  gozos 
En  penetrar  la  soberana  alteza. 

En  vida  silenciosa 
Quiero  vivir  y  oscura, 
Sin  el  eco  de  fama  vagarosa, 
Y  ver  con  mente  pura 
Las  obras  de  la  mano  poderosa. 
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Ven,  ¡oh  sabiduría! 
Más  que  el  oro  preciada, 
Que  la  luz  brotas  que  al  mancebo  guía, 

Y  en  la  áspera  jornada 

Vigor  das  al  anciano  y  energía. 

Ya  la  cigarra  bebe 
El  matinal  rocío, 

Y  alegre  canta  sobre  rama  leve; 
Sonar  la  lira  debe, 

¿Quién  ha  de  producir  el  canto  mío? 

Las  cuerdas  se  estremecen 

Y  dulce  voz  resuena... 

Los  sacros  himnos  á  mi  Dios  empiecen... 

El  los  espacios  llena, 

En  El  comienzan  y  por  El  fenecen. 

Y  toda  criatura 
Que  habita  el  ancho  suelo 
Salió  por  El  de  la  tiniebla  oscura: 
Velado  en  lumbre  pura, 
Mora  el  Señor  en  la  amplitud  del  cielo. 

La  Unidad  increada, 
La  simbólica  esfera, 
La  causa  de  las  causas  no  engendrada, 
La  Mónada  primera 
Se  halla  en  triple  poder  multiplicada. 
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En  haces  dividida 
La  luz,  ya  se  condensa, 
Ya  en  triple  rayo  tiéndese  esparcida, 
Y  sin  cesar,  inmensa, 
Brota  del  puro  centro  de  la  vida. 

Alma  mía,  detente; 
Los  celestes  arcanos 
No  es  justo  revelar  á  la  ímpia  gente; 
Deja  el  cielo  eminente, 
Oculta  sus  misterios  soberanos. 

Mas  sólo  en  ideales 
Mundos  reposa  el  alma. 
Sin  vagos  pensamientos  terrenales, 

Y  su  anhelar  se  calma 

Tan  sólo  en  las  esferas  celestiales. 

Allí  brotó  la  llama 
Del  alto  pensamiento. 
Puro  destello  que  el  Señor  derrama 
Desde  el  sublime  asiento, 
Soplo  vital  que  la  materia  inflama. 

El  alma  decaída 
Divina  semejanza 

Conserva  siempre  á  la  materia  unida, 

Y  guarda  la  esperanza 

De  tornar  á  la  fuente  de  su  vida. 
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De  la  divina  esencia 
Partícula  es  la  mente, 
Reflejo  de  la  pura  inteligencia 
Que  do  quiera  presente 
Reanima  y  vivifica  la  existencia. 

Emanación  del  cielo, 
Cuando  el  mundo  dirige, 
Del  ángel  toma  el  transparente  velo^ 

Y  fecundiza  el  suelo, 

O  el  curso  errante  de  los  astros  rige. 

Pero  la  pura  idea^ 
A  veces  encarnada 
En  la  materia  yace  que  la  afea, 

Y  vive  encadenada 

En  la  triste  mansión  y  onda  Letea» 

Mas  siempre  á  nuestros  ojos 
Remota  luz  fulgura: 
El  alma  siente  aquí  vagos  enojos; 
Sedienta  de  ventura. 
Quiere  dejar  los  míseros  despojos. 

A  lo  infinito  tiende 
Por  una  oculta  fuerza, 
Cuando  la  nada  de  la  tierra  entiende^ 

Y  sin  que  el  rumbo  tuerza. 
Místico  vuelo  los  espacios  hiende. 


I08  MENÉNDEZ  Y  PELAYO 

¡Feliz,  rayo  divino, 
Si  rota  la  atadura 

Que  al  bajo  muado  te  enlazó  mezquino. 

Cumplido  tu  destino, 

Puedes  volver  á  la  celeste  altura! 

¡Dichoso  si,  aun  viviendo 
Del  cielo  desterrado, 
Vas  los  terrestres  lazos  sacudiendo, 

Y  en  amor  inflamado, 

De  Dios  las  maravillas  conociendo! 

El  ansia  vehemente 
De  verdad  escondida 
Dé  alas  al  espíritu  potente, 

Y  radiará  fulgente 

Lumbre  del  trono  de  Jehovah  vertida. 

Tu  curso  peregrino 
Dirigirá  su  mano 

Con  rayo  precursor  en  tu  camino, 

Y  mostrará  divino 

El  foco  de  belleza  soberano. 

Valor,  pues,  alma  mía: 
En  las  eternas  fuentes 
Tu  sed  de  ciencia  saciarás  un  día; 
Por  alcanzar  porfía 
Del  cielo  las  moradas  esplendentes. 
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De  terrena  existencia 
Rotos  los  férreos  lazos, 
Has  de  volver,  humana  inteligencia. 
Con  místicos  abrazos, 
A  confundirte  en  la  divina  esencia. 

Santander  8  de  Septiembre  de  1875. 


HIMNO  DE  PRUDENCIO 


EN  LOOR  DE  LOS  MARTIRES  DE  ZARAGOZA. 


E  diez  y  ocho  las  cenizas  guarda 
Mártires  sacros,  en  la  misma  urna, 
Fiel  nuestro  pueblo:  á  Zaragoza  asiste 
Gloria  tan  alta. 

De  ángeles  llena  la  ciudad  augusta, 
No  frágil  mundo,  tu  ruina  teme, 
Pues  tantos  dones  que  ofrecer  á  Cristo 


Cuando  el  Señor,  sobre  candente  nube, 
Descienda,  y  vibre  la  fulmínea  diestra, 
Y  justo  pese  con  igual  balanza 


Bis  novem  noster  popidus  suh  uno. 


Lleva  en  su  seno. 


Todas  las  gentes. 
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Delante  al  Cristo,  la  cabeza  erguida, 
Prestas  del  orbe  las  ciudades  todas 
Irán  llevando  en  azafates  de  oro 
Ricos  presentes. 

La  África  tierra  mostrará  tus  huesos, 
Doctor  Cipriano,  de  facundo  labio, 

Y  á  Acisclo,  á  Zóel  y  á  sus  tres  coronas 

Córdoba  magna. 

Madre  de  santos,  Tarragona  pía, 
Triple  diadema  ofrecerás  á  Cristo, 
Triple  diadema  que  en  sutiles  lazos 
Liga  Fructuoso. 

Cual  áureo  cerco  rutilantes  piedras, 
Ciñe  su  nombre  al  de  los  dos  hermanos: 
De  entrambos  arde,  en  esplendor  iguales^ 
Fúlgida  llama. 

Los  santos  miembros  del  invicto  Félix 
Pequeña  y  rica  ostentará  Gerona: 
Los  dos  guerreros  Calahorra  nuestra, 
Que  veneramos. 

Con  Cucufate  se  alzará  Barcino, 

Y  con  su  Paulo  la  feraz  Narbona, 
Con  tus  cenizas  la  potente  Arelas, 

Divo  Genesio. 
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Virgen  Eulalia,  tus  reliquias  lleve 
En  don  á  Cristo  y  hasta  el  ara  misma, 
De  Lusitania  la  ciudad  cabeza, 
Mérida  insigne. 

Doble  tributo,  duplicada  ofrenda 
Muestre  en  sus  manos  la  feliz  Gompluto: 
De  Justo  y  Pástor  la  inocente  sangre, 
Cándidos  miembros. 

Tánger,  sepulcro  de  Masilios  reyes, 
No  la  ceniza  de  Casiano  olvide 
Que  el  suave  impulso  á  los  domados  pueblos 
Yugo  de  Cristo. 

Pocas  ciudades  mostrarán  un  mártir; 
Con  dos  ó  tres  agradarán  algunas. 
Tal  vez  con  cinco  ofrecerán  á  Cristo 
Prenda  de  alianza. 

Diez  y  ocho  tú  presentarás,  Augusta, 
Ciudad  dichosa,  del  Señor  amada, 
Cinta  la  sien  de  ensangrentada  oliva, 
Signo  de  paces. 

Tú  sola  al  paso  del  Señor  pusiste 
Mártires  sacros  en  legión  inmensa, 
Sola  tú  rica,  de  piedad  espejo, 
Rica  en  virtudes. 
-  v-  8 
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No  te  igualaron  en  tesoro  tanto 
Cartago,  madre  del  guerrero  peno, 
Ni  Roma  misma  que  el  excelso  ocupa 
Solio  del  mundo. 

La  limpia  sangre  que  bañó  tus  puertas 
Por  siempre  excluye  la  infernal  cohorte: 
Purificada  la  ciudad,  disipa 
Densas  tinieblas. 

Nunca  las  sombras  tu  recinto  cubren, 
Huye  de  tí  la  asoladora  peste, 
Y  Cristo  mora  en  tus  abiertas  plazas, 
Cristo  do  quiera. 

De  aquí  ceñido  con  la  nivea  estola, 
Emblema  noble  de  togada  gente, 
Tendió  su  vuelo  á  la  región  empírea 
Coro  triunfante. 

Aquí,  Vicente,  tu  laurel  florece; 
Aquí,  rigiendo  al  animoso  clero, 
De  los  Valerios  la  mitrada  estirpe 
Sube  á  la  gloria. 

¡Oh,  cuántas  veces  la  borrasca  antigua, 
En  torbellino  estremeciendo  el  orbe. 
De  este  almo  templo  quebrantó  en  los  muros 
Su  hórrida  saña! 
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'Mas  de  teñirse  la  gentil  espada 
Ni  un  punto  en  sangre  de  los  nuestros  cesa: 
A  cada  golpe  del  granizo  brotan 
Mártires  nuevos. 

¿Tú  no  teñíste  con  purpúreas  gotas, 
Claro  Vicente,  el  augustano  suelo, 
Como  preludio  de  la  no  distante 
Muerte  gloriosa? 

Así  del  Ebro  la  ciudad  te  honora 
Cual  si  su  césped  te  cubriera  amigo, 
Cual  si  guardara  tus  benditos  huesos 
Tumba  paterna. 

Nuestro  es  Vicente,  aunque  en  ciudad  ignota 
Logró  vencer  y  conquistar  la  palma: 
Tal  vez  el  muro  de  la  gran  Sagunto 
Vió  su  martirio. 

De  Zaragoza  en  el  estadio  ungido 
De  fe  y  virtudes  con  el  óleo  santo, 
Para  domar  al  enemigo  horrendo 
Fuerzas  obtuvo. 

Vió  en  esta  iglesia  las  diez  y  ocho  pal  nas; 
Los  patrios  timbres  su  heroísmo  encienJen, 
Y  ardiendo  en  sed  de  acrecentarlos,  vuela 
Presto  al  combate. 
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Aquí  los  huesos  de  la  casta  Engracia 
Son  venerados:  la  violenta  virgen 
Que  holló  resuelta  las  del  vano  mundo 
Pompas  falaces. 

Mártir  ninguno  en  nuestro  suelo  mora, 
Cuando  ha  alcanzado  su  glorioso  triunfor 
Sola  tú,  virgen,  nuestra  tierra  habitas, 
Vences  la  muerte. 

Vives  y  aún  puedes  referir  tus  penas. 
Palpando  el  hueco  de  arrancada  carne: 
Los  negros  surcos  de  la  atroz  herida 
Puedes  mostrarnos. 

jQué  ímpio  sayón  te  desgarró  el  costado^ 
Vertió  tu  sangre,  laceró  tus  miembrosi 
Partido  un  pecho,  el  corazón  desnudo 
Vióse  patente. 

jMayor  tormento  que  la  muerte  mismaf 
Cura  la  muerte  los  dolores  graves, 

Y  al  fin  otorga  á  los  cansados  miembros 

Sumo  reposo. 

Mas  tú  conservas  cicatriz  horrible, 
Hinchó  tus  venas  dolorosa  llama, 

Y  tus  medulas  pertinaz  gangrena 

Sorda  roía. 
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Aunque  el  acero  del  verdugo  impío 
El  don  te  niega  de  anhelada  muerte, 
Ceñir  lograste,  cual  si  no  vivieras, 
Mártir  la  palma. 

De  tus  entrañas  una  parte  vimos 
Arrebatada  por  agudos  garfios: 
Murió  una  parte  de  tu  propio  cuerpo, 
Siendo  tú  viva. 

Título  nuevo  de  perenne  gloria 
Nunca  otorgado,  concedióle  Cristo 
A  Zaragoza:  de  una  mártir  viva 
La  hizo  morada. 

Alza  tu  frente,  esclarecido  pueblo, 
Rico  en  Optato  y  en  Lupercio  rico; 
De  los  diez  y  ocho  á  tu  senado  ilustre 
Salmos  entona. 

Canta  á  Succeso  y  á  Marcial  celebra, 
Canta  la  muerte  del  feliz  Urbano, 
De  Quintio  y  Julio  el  venerado  nombre 
Suene  en  tus  himnos. 

Repita  el  coro  de  Frontón  la  gloria, 
Del  animoso  Ceciliano  el  triunfo 
Y  la  preciosa  de  Egüencio  y  Félix 
Sangre  vertida. 
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Ni  á  Publio  olvide  ni  á  Apodemo  claro, 
Ni  á  Primitivo  en  el  silencio  deje, 
Ni  á  aquellos  cuatro  que  nombrar  esquiva 
Sáfico  metro. 

La  edad  antigua  Saturninos  llama 
A  estos  varones,  y  mi  amor  los  nombra; 
No  es  el  cantar  á  los  de  Dios  electos 
Vano  ejercicio. 

Grande  es  el  arte  que  en  sus  cantos  logra 
Los  áureos  nombres  engarzar  de  aquéllos: 
Cristo  los  sabe,  y  los  conserva  escritos 
Libro  celeste. 

Serán  leídos  en  tremendo  día, 
Cuando  tu  ángel  los  diez  y  ocho  ofrezca 
Que  por  derecho  de  martirio  y  tumba 
Rigen  tu  pueblo. 

Y  ha  de  añadir  al  número  primero 
La  casta  virgen  tras  tormentos  viva, 
Muerto  á  Vicente,  pues  su  gloria  es  nuestra^ 

Nuestra  su  sangre. 

Y  ha  de  mostrar  á  Cayo  y  á  Cremencio 
Saliendo  ilesos  del  cruel  certamen, 
Llevando,  en  signo  de  menor  victoria^ 

Palma  incruenta. 
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La  fe  de  Cristo  confesaron  ambos, 
Ambos  lucharon  con  viril  denuedo, 
Ambos  gustaron,  aunque  levemente, 
Gloria  y  martirio. 

Por  nuestras  culpas  el  perdón  implora 
Esta  legión  bajo  el  altar  guardada 
En  Zaragoza,  de  tamaños  héroes 
ínclita  madre. 

Póstrate  humilde,  generoso  pueblo, 
Y,  acompañando  la  festiva  pompa, 
Sigue  después  las  resurgentes  almas, 
Sigue  los  miembros. 

Santander  15  de  Agosto  de  1875. 


IMITACIÓN  DEL  HIMNO  A  GRECIA 


DE  LORD  BYRON 
(canto   III    DEL   DON  JUAN) 

The  tsles  ofGreece,  ihe  isles  of  Greece.», 


V^ícLADAs  islas,  islas  de  la  Grecia 
Que  el  mar  Egeo  con  sus  ondas  baña. 
Donde  surgiera  la  materna  Délos, 
Cuna  de  Apolo. 

La  ardiente  Safo,  del  amor  maestra. 
Aquí  pulsó  la  septicorde  lira; 
Aquí  de  Alceo  resonó  el  divino 


De  vuestros  campos  en  la  verde  alfombra 
Manto  de  flores  primavera  tiende; 
Aún  lanza  Febo  sobre  vuestras  cumbres 


Plácido  canto. 


Vivido  rayo. 
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Todo  se  eclipsa  menos  vuestra  gloria; 
El  bronce  muere,  y  se  deshace  el  mármol; 
Mas  queda  el  nombre  del  varón  guerrero, 
Prole  de  Marte. 

Queda  de  Lesbos  la  armoniosa  lira, 
La  voz  sublime  del  Esmírneo  ciego, 

Y  la  del  Teyo  donairoso  anciano 

Cítara  blanda. 

Allende  el  Ponto,  cuyas  iras  doman, 
Del  vago  viento  en  las  veloces  alas, 
De  donde  nace  á  donde  muere  el  día 
Vuelan  sus  cantos. 

Desde  la  cima  del  erguido  monte, 
De  Maratón  descubriréis  el  llano, 

Y  allá...  más  lejos...  el  hinchado  golfo 

De  Salamina. 

En  otro  tiempo,  sobre  aquella  roca 
Un  rey  de  reyes  contempló  altanero 
El  hondo  mar  que  ante  sus  pies  hervía 
Lleno  de  naves. 

Las  ondas  cubre  innumerable  armada; 
Llena  los  campos  multitud  guerrera: 
Hombres  sin  cuento,  de  su  voz  pendientes^ 
Callan  atónitos. 
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Contólos  Jerjes  al  nacer  la  Aurora, 
Contólos  luego  al  espirar  la  tarde: 
Millones  eran  al  rayar  el  día. 

Ni  uno  á  la  noche. 

¿Dónde  los  fuertes,  los  guerreros  dónde. 
Que  amenazaban  dominar  la  tierra? 
El  eco  sólo  responderle  pudo 
Ronco  gimiendo. 

¿Dónde  hoy,  ¡oh  patria!  tus  preclaros  hijos 
Armipotentes  en  la  lid  sañuda? 
¿Por  qué  no  suena  en  las  tendidas  playas 
Grito  de  guerra? 

Yace  en  el  polvo  la  olvidada  lira, 

Y  ya  no  late  el  corazón  robusto; 
¿Cuándo  de  gloria  y  libertad  el  himno 

Libre  resuena? 

¡Ay!  ¿Qué  me  resta  en  mi  dolor  inmenso? 
Llanto  y  vergüenza  por  la  patria  esclava, 
Bañad  en  lloro  las  que  á  Grecia  oprimen 
Duras  cadenas. 

— ¡Ah,  ni  vergüenza  en  vuestra  faz,  ni  lloro! 
Descubre,  |oh  tierra!  tu  profundo  seno, 

Y  tres  siquier  de  los  trescientos  brota... 

Tres  Espartanos... 
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Como  el  fragor  de  los  torrentes  zumba 
El  de  las  sombras  vigoroso  grito: 
«Alzad  vosotros  la  dormida  frente... 
Uno  tan  sólo...i 

Todos  calláis.-— Nuevos  cantares  suenen, 
Llenad  las  copas  de  espumante  vino; 
Bélicos  himnos  el  feroz  entone 
Tártaro  errante. 

—¿En  vuestra  afrenta  dormiréis  tenaces? 
¿Por  qué  no  suena  el  belicoso  canto? 
¿Por  qué  no  emprende  la  falanje  altiva 
Pírrica  danza? 

Para  fijar  el  pensamiento  alado, 
Gadmo  inventó  los  perennales  signos; 
De  los  Argivos  conserváis  las  letras, 
No  sus  hazañas. 

—Llenad  las  copas  de  espumante  néctar, 
Bebed  de  Samos  el  ardiente  vino, 
Que  Anacreonte  celebrara  un  día 
Plácidamente. 

—Cantó  Anacreon  el  amor  y  el  vino, 
Cual  del  tirano  Pollera  tes  siervo; 
Mas  era  heleno  Policrates:  cuna 
Diérale  Samos. 


ODAS  Y  EPÍSTOLAS 


¡Del  Quersoneso  vengador  tirano, 
Rompe  los  hierros  que  nos  ligan  hora! 
Cargue  tu  brazo  la  pesada  lanza, 
Fuerte  Milciades. 

Llenad  las  copas  de  espumante  vino; 
Allá  en  las  rocas  de  la  antigua  Suli 
Quedan  los  restos  de  potente  raza 
Siempre  guerrera. 

Quizá  hallaremos  entre  aquellos  bravos 
Quien  nos  conduzca  á  la  tremenda  liza^ 
Y  tinto  en  sangre  el  fulminante  hierro 
Lleve  al  combate. 

No  de  los  Francos  esperéis  la  ayuda. 
Que  reyes  tienen  de  venales  almas; 
Libres  os  hagan,  para  siempre  libres. 
Vuestros  aceros. 

—Llenad  las  copas  de  espumante  vino; 
Vírgenes  dancen  en  la  selva  umbría; 
Yo  admiro  el  brillo  de  sus  negros  ojos, 
Nidos  de  amores. 

Mas  ¡ay!  ¿será  que  tan  hermosos  pechos 
Deban  un  día  amamantar  cautivos? 
¿Será  que  ciña  tan  hermosos  brazos 
Férrea  cadena? 
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Conducidme  á  los  mármoles  de  Sunio, 
Donde  acompañen  mi  gemir  las  ondas: 
Yo  entonaré,  cual  moribundo  cisne, 
Canto  süave. 

Nunca  esta  tierra  habitarán  esclavos; 
Arme  las  diestras  el  fulmíneo  acero; 
Caiga  en  pedazos,  de  espumante  vino 
Rota  la  copa. 


Santander  1877. 


UNA  FIESTA  EN  CHIPRE 


(imitación  de  la  poesía  griega  y  latina) 


ANTAD,  mancebos,  á  Afrodite  Cipria; 
Cantad,  doncellas,  al  Amor  su  hijo: 
Humo  de  incienso  á  la  región  etérea 
Ya  se  levanta. 

]Lejos,  profanos!  Nuestro  canto  empiece, 

Se  alce  sublime  á  celebrar  la  gloria 

De  aquella  Diosa  que  en  Egnido  impera, 


EL  SACERDOTE 


Reina  de  Pafos. 


128  MENÉNDEZ  Y  PELAYO 

Al  blando  ritmo  de  la  griega  musa 
Herid  las  siete  resonantes  cuerdas 
De  la  áurea  lira,  que  pulsara  en  Lesbos 
Mísera  Safo. 


CORO  DE  MANCEBOS 


¡Madre  Afrodita!  ¡Tu  sagrado  numen 
En  dulce  fuego  al  universo  inflama! 
Tú  las  semillas  de  potente  vida 
Lanzas  al  orbe. 

Caen  de  la  tierra  en  el  fecundo  seno, 

Y  se  produce  en  la  extensión  inmensa 
Generación  de  voladoras  aves 

Hijas  del  viento. 

Todo  se  anima,  y  tu  presencia  sienten 
El  rudo  tronco  y  el  peñasco  altivo, 

Y  hasta  la  cima  del  Pellón,  cubierta 

Siempre  de  nieve. 

Inspira  leve  susurrando  el  aura 
Sueño  de  amor  en  la  estación  florida,. 

Y  vierte  Cintio  en  la  campiña  amena 

Plácida  lumbre. 
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Y  Eros  veloz,  que  revolante  sigue 
El  áureo  carro  de  su  madre  hermosa, 
Con  sus  arpones  sin  cesar  enciende 

Fuego  de  amores. 

Siéntele  el  rey  de  las  umbrosas  selvas 

Y  á  la  leona  con  rugido  llama, 

Y  tras  la  vaca  el  anhelante  toro 

Corre  mugiendo. 

Llenan  los  bosques  con  alegres  trinos 
Aves  prendidas  en  el  blando  lazo, 

Y  las  caricias  de  su  amor  oculta 

Trémula  rama. 

Y  hasta  los  monstruos  que  la  mar  encierra 
Ríndense,  Cipria,  al  seductor  hechizo, 

Y  el  Ceto  inmenso  y  el  de  fina  escama 

Rombo  preciado. 

Todo  obedece  á  las  eternas  leyes, 

Y  Amor  propaga  las  especies  todas. 
Salud,  ¡oh  Reina!  nuestros  votos  oye 

Plácidamente. 

Arda  el  incienso  en  tu  marmóreo  templo, 
Suene  la  voz  del  sacerdote  augusto, 

Y  á  Chipre  mira  con  amantes  ojos. 

Madre  Erycina. 
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EL  SACERDOTE 

Vírgenes  Ciprias,  comenzad  el  canto; 
Soltad  los  lazos  de  las  negras  trenzas, 
Y  al  engendrado  del  Saturnio  Jove, 
Eros  divino, 

Al  de  las  flechas  y  dorada  aljaba, 
Al  de  los  Dioses  y  los  hombres  dueño, 
A  quien  dió  á  luz  en  los  Idalios  bosques 
Bella  Citeres, 

Celebraréis  en  melodiosos  himnos 
Que  lleve  el  viento  én  sus  ligeras  alas 
Al  blando  lecho  donde  unido  á  Psiquis 
Eros  reposa, 

CORO  DE  DONCELLAS 

Eros,  enciende  en  los  humanos  pechos 
Fuego  de  vida,  poderosa  llama: 
Tú  á  las  eternas  del  amor  presides 
Dulces  ternezas. 

Por  tí  en  el  carro  de  la  blanca  Aurora, 
Por  tí  en  los  rayos  de  Hiperión  ardiente, 
Por  tí  en  las  sombras  de  la  noche  obscura 
Vuela  un  gemido. 
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Lánzale  el  pecho  de  la  ninfa  griega, 
Por  quien  suspira  el  amador  errante: 
Une  sus  almas  en  eterno  beso 
Céfiro  leve. 

Suena  en  las  selvas  amoroso  canto, 
Sienten  las  Dríadas  tu  divino  aliento, 

Y  las  Náyades  en  su  opaca  gruta 

Bajo  las  ondas. 

El  aura  gime  por  las  tiernas  flores, 
Besan  las  olas  la  escarpada  orilla, 
Todo  se  inflama,  y  al  placer  convidan 
Tierras  y  mares. 

Deja  en  el  Latmos  su  argentino  carro, 
Para  besar  al  cazador  arcade. 
La  de  los  labios  de  purpúrea  rosa 
Febe  divina. 

Rinde  Poseidon  su  tridente  agudo, 
Sigue  veloz  á  la  marina  Tetis, 

Y  da  á  los  reinos  del  cerúleo  Ponto 

Nueva  progenie. 

Rinde  sus  flechas  el  Latonio  Febo, 
Rinde  Atenea  su  potente  egida, 
Rinde  el  Tonante  su  temible  á  reyes 
Rayo  trisulco. 
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Hiende  las  nubes  el  ligero  carro 

De  aquella  Diosa  que  en  Egnido  impera^ 

Y  revolante  la  carroza  sigues, 

Hijo  de  Cipria. 

Hiera  tu  arpón  desamorados  pechos, 
Arda  de  amor  el  corazón  amante, 

Y  suave  luz  de  tu  divina  antorcha 

Brille  en  el  mundo. 
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Tierna  doncella  es  semejante  á  rosa. 
Que  nace  y  crece  en  el  jardín  cercado^ 

Y  se  marchita  sin  que  el  tallo  corte 

Mano  süave; 

Mas  si  se  une  en  deleitoso  nudo 
A  aquel  mancebo  que  su  amor  desea^ 
Es  como  vid  que  se  entrelaza  al  olmo 
Fuerte  y  robusto. 

Rendid,  doncellas,  vuestro  pecho  tierno 
Amad,  vosotras,  si  el  amor  queréis; 
Destierre  Cipria  los  temores  vanos, 

Y  Eros  inflame  sin  igual  placer. 


ODAS  Y  EPÍSTOLAS 
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Rendid,  mancebos,  vuestro  pecho  altivo; 
Amad,  vosotros,  si  el  amor  queréis; 
Destierre  Cipria  los  temores  vanos, 
Y  Eros  inflame  sin  igual  placer. 


EL  SACERDOTE 

Concede,  madre,  á  su  ferviente  anhelo 
Digna  progenie,  sucesión  gentil; 
Grecia  los  mire  en  la  robusta  liza 
Fuertes  y  altivos  entre  griegos  mil: 
Lloren  sus  padres  con  inmenso  gozo 
Al  ver  sus  hijos  en  la  olimpia  lid; 
Sean  las  hijas  cual  su  Madre  hermosas; 
Sientan  de  amor  el  corazón  latir; 
Y  Amor  enlace  á  las  doncellas  ciprias 
Con  los  mancebos,  por  edad  sin  fin, 
Como  alzando  sus  pámpanos  hermosos 
Únese  al  olmo  la  corintia  vid. 
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Arda  el  incienso  en  tu  marmóreo  templo 
Suene  la  voz  del  sacerdote  augusto, 
Y  á  Chipre  mira  con  amantes  ojos. 
Madre  Erycina. 
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Hiera  tu  arpón  desamorados  pechos 
Arda  de  amor  el  corazón  amante, 
Y  suave  luz  de  tu  divina  antorcha 
Brille  en  el  mundo. 


Santander,  Abril  de  1875. 


DOS  TRAGEDIAS  DE  ESQUILO 


Á  LA  MEMORIA  DEL  INSIGNE  ESCRITOR  MONTAÑÉS 


AMOS  DE  ESCALANTE 


LOS  SIETE  SOBRE  TEBAS 


v^iUDADANOS  Cadmeos:  el  que  rige, 
Sentado  en  la  alta  popa,  el  gobernalle 
De  este  pueblo,  y  no  sufre  que  sus  ojos 
El  sueño  oprima,  la  verdad  os  debe 
Siempre  decir.  La  próspera  fortuna 
Se  atribuye  á  los  dioses;  mas  la  adversa 
A  nosotros  se  achaca.  Si  contraria 
(jOjalá  no!)  la  suerte  se  mostrare, 
Execrarán  mi  nombre  los  Tebanos 
En  rítmicas,  ruidosas  cantilenas. 
Por  toda  la  ciudad.  Ora  conviene 
Que  todos  á  la  lid  nos  aprestemos, 
Aun  el  joven  imberbe,  aun  el  anciano, 
Por  defender  la  patria  y  los  altares 
De  los  Dioses  indígenas,  que  nunca 
Profane  el  vencedor:  y  por  los  hijos, 

Y  por  la  dulce  tierra,  engendradora 

Y  nodriza  común:  la  que  en  su  seno 


ETEOCLES 
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Blando  os  recibió,  cuando  arrastrabais 
Los  perezosos  infantiles  miembros, 

Y  entre  acerbas  molestias  educados, 
Fuertes  os  hizo,  armígeros,  robustos. 
Para  que  á  vuestra  madre  defendiéseis. 
Ni  es  enemigo  hasta  el  presente  día 

A  nosotros  el  hado:  la  victoria 
Más  de  una  vez  logramos,  aunque  asedie 
Enemiga  falanje  nuestros  muros. 
Ora  el  augur,  que  por  la  sacra  llama 
No  vaticina  (pues  sus  ojos  cubre 
Opaca  niebla),  mas  pastor  de  aves, 
La  fatídica  voz  atento  escucha 

Y  sabe  interpretar:  de  los  agüeros 
Déspota  y  rey:  me  anuncia  que  esta  noche 
Dar  el  asalto  piensan  los  Argivos 

En  cerrado  escuadrón.  A  las  murallas 
Todos  volad:  las  puertas  y  las  torres 
Armados  ocupad,  con  las  lorigas 
El  cuerpo  defendido.  No  os  aterre 
Su  inmensa  y  poderosa  muchedumbre. 
¡Buen  ánimo,  que  suerte  en  el  combate 
Un  Dios  os  la  dará!  Ya  mis  espías 
Han  de  volver  de  la  enemiga  hueste. 
Ni  en  vano  tornarán.  Algo  sabremos. 
Quizá  se  logre  prevenir  el  dolo. 

NUNCIO 

jBuen  Eteocles!  ¡Rey  de  los  Tebanos! 
Nuevas  te  traigo  de  la  hostil  falanje. 
Todo  lo  presencié.  Siete  caudillos 
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En  ancho  y  negro  escudo  recogían 
La  sangre  de  los  bueyes  inmolados, 

Y  en  la  sangre  sus  manos  empapando, 
Por  Ares,  por  Belona  y  por  el  Miedo, 
Avido  de  matanza,  ellos  juraron 

La  Acrópolis  hundir  de  los  Cadmeos, 

Y  el  pueblo  desolar,  ó  en  propia  sangre 
Esta  tierra  bañar,  muriendo  todos. 

De  Adrasto  el  carro  con  los  tristes  dones 
Que  á  los  ausentes  padres  un  recuerdo 
A  Argos  llevasen,  tácitos  coronan. 
Sus  lágrimas  corrían;  mas  la  queja 
No  salió  de  sus  labios.  Su  alma  férrea. 
Cual  león  por  la  presa,  se  agitaba. 
Ni  un  punto  detendrán  su  audaz  intento 
Echando  suertes  los  dejé:  los  dados 
Dirán  qué  puerta  cada  cual  embista. 
De  la  ciudad  elige  los  mejores, 
¡Oh  rey!;  en  cada  puerta  uno  combata: 
Que  ya  del  todo  armada  se  avecina 
La  hueste  de  Argos:  se  levanta  el  polvo, 

Y  los  campos  albean  con  la  espuma 
Que  exhala  la  nariz  de  sus  corceles; 
Tú,  cual  diestro  piloto,^afirma  y  salva 
Esta  ciudad  que  es  combatida  nave, 
Antes  que  llegue  el  torbellino  horrenda 
De  Marte.  Onda  terrestre  se  levanta, 
Inmensa  multitud  que  vocifera. 

No  pierdas  los  momentos:  explorando 
Yo  seguiré;  mis  ojos  siempre  abiertos^ 

Y  fiel  como  hasta  aquí:  cuanto  suceda 
Presto  sabrás,  porque  salvarte  logres. 
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ETEOCLES 

^Oh  Zeus,  oh  Tierra,  oh  Dioses  tutelares 

De  nuestro  pueblo!  jOh  Furia  prepotente 

De  mi  padre!  ¡no  hagáis  que  se  hunda  y  caiga 

En  poder  de  enemigos  desolada 

Esta  ciudad  do  el  habla  doria  suena, 

Ni  que  el  fuego  doméstico  se  apague. 

Ni  que  yugo  servil  sufra  de  Gadmo 

La  libre  tierra!  Vuestra  ayuda  imploro: 

Util  será  á  vosotros  la  victoria; 

Pues  siempre  las  ciudades  bienhadadas 

Veneran  más  á  los  celestes  Dioses. 

CORO 

¡Qué  de  dolores  el  temor  me  anuncia!... 

Sus  reales  deja  la  enemiga  hueste: 

Ved  cual  cabalgan  y  se  acercan  ya... 

Muda  señal,  pero  veraz,  segura, 

Es  la  nube  de  polvo  que  levantan 

Sus  rápidos  corceles,  con  los  cascos 

La  tierra  sacudiendo  estremecida... 

El  estrépito  crece, 

Y  ya  se  acerca  más... 

Es  cual  torrente  que  del  monte  baja, 

Invencible  corriendo  á  la  llanura. 

jPiedad,  celestes  Dioses; 

Grandes  Diosas,  piedad! 

Con  un  clamor  que  hasta  los  muros  se  alza, 

Ataca  la  ciudad  la  muchedumbre, 
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De  escudos  refulgentes  adornada. 

¿Quién  nos  defenderá?  ¿Quién  de  los  Dioses 

Lidiará  en  mi  favor?  ¿De  qué  demonio 

Abrazaré  la  veneranda  estatua? 

¡Vuestras  sedes  espléndidas, 

Oh  Dioses,  proteged! 

Mas  ¡oh  lamentos  vanos! 

¿El  ruido  no  escucháis  de  astas  y  escudos? 

Acudamos  con  peplos  y  coronas, 

Las  aras  de  los  Dioses  á  ceñir. 

¡Oh  Dios  del  áureo  yelmo. 

Ares,  señor  antiguo  de  esta  tierra, 

Defiende  la  ciudad  que  tanto  amaste. 

Venid  todos,  ¡oh  Dioses  tutelares! 

Las  vírgenes  Tebanas  os  imploran, 

De  fiera  servidumbre  amenazadas. 

En  torno  á  la  ciudad  muge  una  ola, 

Por  el  soplo  de  Ares  encrespada, 

Una  turba  guerrera. 

De  empenachada  y  hórrida  cimera. 

¡Oh  Zeus,  Padre  del  éxito  felice! 

Ahuyenta  al  enemigo. 

Mira  cercada  la  ciudad  de  Cadmo 

Por  el  terror  de  las  hostiles  armas 

Del  iracundo  Argivo: 

Los  frenos  aligados 

De  sus  bridones  á  la  horrenda  boca, 

Gimen  en  son  de  muerte; 

Y  los  siete  caudillos 

Soberbios  con  espléndida  armadura, 

Van  á  las  siete  puertas, 

Do  su  lugar  les  señaló  la  suerte. 
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¡Defiende  la  ciudad,  hija  de  Zeus, 

Palas,  en  los  combates  vigorosa! 

¡Y  tú,  Poseidon,  que  corceles  domas, 

En  los  mares  potente. 

Defiéndanos  tu  diestra  y  tu  tridente! 

De  Gadmo  el  nombre  y  la  progenie  clara, 

¡Ares,  Ares!,  protege. 

Y  á  tí.  Cipria,  también,  pues  de  tu  sangre 
La  nuestra  ha  procedido, 

Nuestros  fervientes  ruegos  dirijamos; 

Y  á  tí,  rey  del  Liceo, 
Porque  cual  lobo  rujas 
Contra  la  hueste  aquea, 

Y  á  tí,  Latonia  virgen. 

Del  arco  y  las  saetas  decorada. 

;Ay!  |Ay  qué  ruido  siento  joh  alma  Juno! 

De  carros  y  caballos 

En  torno  á  la  ciudad!... 

¡Cómo  los  ejes  so  la  carga  gimen! 

¡Cómo  rechinan  las  veloces  ruedas! 

Cúbrese  el  aire  de  volantes  dardos. 

¿Qué  suerte  nos  amaga?  ¿Qué  destino 

Nos  guarda  Dios?  En  las  almenas  llueve 

Piedras,  y  de  los  cóncavos  escudos 

Resuena  el  bronce,  A  tí  concedió  el  Padre 

El  santo  oficio  de  la  justa  guerra, 

¡Oh  reina  Onca!  La  ciudad  ampara 

De  siete  puertas.  ¡Prepotentes  Dioses, 

Supremos  de  esta  tierra  tutelares! 

No  entreguéis  la  ciudad  á  gente  dura 

Y  de  extranjera  lengua.  Oid  el  ruego 
De  las  castas  doncellas,  y  propicios 
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Este  pueblo  mirad,  que  en  las  orgías 
Honró  con  muchas  víctimas  las  aras. 

ETEOCLES 

Yo  os  pregunto,  intolerables  bestias: 

¿Es  éste  el  modo  de  alentar  al  pueblp? 

¿De  unas  aras  correr  en  otras  aras, 

Fatigar  á  los  Dioses  inmortales. 

Gemir,  vociferar?. . ,  ¡infame  sexo 

Que  los  prudentes  odian!  Ni  en  los  males 

Ni  en  la  prosperidad,  con  las  mujeres 

Quiero  habitar.  Si  la  fortuna  ríe, 

¿Quién  tolera  su  audacia?  ¿Quién  su  miedo 

Si  el  peligro  se  acerca?  Vuestra  fuga 

Y  loco  clamoreo  al  ciudadano 
Terror  infunden  y  ánimo  cobarde, 

Y  acrecientan  su  fuerza  al  enemigo. 
Contra  nosotros  mismos  peleamos, 

Y  somos  destruidos.  Las  mujeres, 
¿Qué  ayuda  nos  darán  ni  qué  consuelo? 
Mas  si  alguno  á  mi  imperio  se  resiste. 
Sea  varón  ó  mujer,  anciano  ó  niño, 
Negros  sufragios  rodará  la  urna, 

Y  será  por  las  calles  lapidado. 

En  casa,  las  mujeres;  los  varones, 
En  la  muralla  velen;  que  las  hembras 
No  harán  daño  en  sus  lares  encerradas. 
¿Me  habéis  oído,  ó  no? 


lO 
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CORO 

¡Sangre  de  Edipo! 
Temblamos  al  oir  ruido  de  carros, 

Y  de  volubles,  estridentes  ruedas; 

Y  en  las  bocas  sonar  de  los  corceles 
Inquietos  frenos,  que  engendrara  el  fuego. 

ETEOCLES 

¿Y  qué?  ¿Si  se  refugia  en  la  alta  popa, 
Se  salvará  en  el  mar  tímido  nauta, 
Cuando  su  leño  el  aquilón  sacude? 

CORO 

Corrimos  á  los  viejos  simulacros. 

La  celestial  ayuda  suplicando, 

Cuando  sonó  en  las  puertas  un  estruendo. 

Cual  de  nevosa,  rápida  tormenta: 

De  terror  agitadas,  á  los  Dioses 

Pedimos  que  amparasen  estos  muros... 

ETEOCLES 

Rogadles  sólo  que  baluarte  sean 
A  la  furia  enemiga.  Después  nada... 
Es  fama  que  ios  Dioses  abandonan 
La  vencida  ciudad. 
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CORO 

¡Nunca  la  dejen 
Mientras  respire  yo!  ¡Nunca  se  vea 
Correr  la  llama  hostil  por  nuestros  muros, 
Ni  abrasados  huir  los  ciudadanos! 

ETEOCLES 

No  aumentéis  nuestro  ma!  con  las  plegarias: 
Nace  de  la  Obediencia  la  Fortuna 
Cual  hija  salvadora.  ¡Obedecedme! 

CORO 

Más  grande  es  de  los  Númenes  la  fuerza: 
Ella  levanta  entre  apiñadas  nubes. 
Que  á  los  mortales  ojos  oscurecen, 
A  quien  del  mal  en  las  tinieblas  gime. 

ETEOCLES 

Toca  al  varón,  en  la  ciudad  sitiada, 
Víctimas  ofrecer  y  sacrificios: 
Silencio  y  casa  á  la  mujer. 

CORO 

Invicta 

Es  Tebas,  por  merced  de  las  deidades; 
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Todo  enemigo  se  estrelló  en  sus  muros: 
¿Por  qué  te  ofenden  nuestras  justas  preces? 

ETEOCLES 

Invocar  á  los  Númenes  es  justo; 
Pero  no  detener  en  los  guerreros 
El  bélico  furor.  Adora,  y  calla. 

CORO 

A  esta  sagrada  Acrópolis  huímos, 
Al  resonar  el  pavoroso  estruendo. 

ETEOCLES 

No  recibáis  con  lágrimas  y  voces 

A  los  muertos  y  heridos:  en  su  sangre 

Ares  se  goza  y  se  apacienta  ledo. 

CORO 

Oigo  de  los  caballos  el  relincho. 

ETEOCLES 

Haz  que  no  le  oyes. 

CORO 


Las  murallas  gimen^ 
Del  peso  de  enemigos  combatidas. 
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ETEOCLES 

A  mí  me  toca  defenderlas. 

CORO 

Tiemblo: 

El  ruido  crece  en  torno  de  las  puertas. 

ETEOCLES 

No  digáis  nada  en  la  ciudad.  ¡Silencio! 

CORO 

|No  entreguéis  nuestras  torres,  Inmortales! 

ETEOCLES 

¿Aún  no  calláis,  malvadas? 

CORO 

¡De  nosotras, 
¡Oh  Dioses!  apartad  la  servidumbre! 

ETEOCLES 

A  mí  y  á  Tebas  por  vosotras  viene. 
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CORO 

¡Contra  los  enemigos  lanza  el  dardo^ 
Oh  Zeus  omnipotente! 

ETEOCLES 

¿A  las  mujereSy 
Por  qué  creaste,  Omnipotente  Zeus? 

CORO 

¿Por  qué  creaste  á  los  varones  fuertes^ 
Para  que  su  ciudad  vencida  sea? 

ETEOCLES 

¿De  nuevo  nos  aterras  con  presagios, 
Abrazando  las  aras? 

CORO 

Nuestra  lengua 

Hiela  el  temor. 

ETEOCLES 


Tebanas,  otorgadme 
Esta  sola  merced... 
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CORO 

Dilo  en  seguida, 
Porque  se  fije  luego  en  nuestras  mentes. 

ETEOCLES 

Callad,  y  no  aterréis  á  los  amigos. 

CORO 

Padeceré  con  ellos  en  silencio. 

ETEOCLES 

Grata  por  fin  sonó  vuestra  palabra. 
Dejad  los  simulacros,  y  mejores 
Votos  alzad,  porque  los  Dioses  sean 
Propicios  al  Tebano  en  la  batalla. 

Y  si  son  nuestros  votos  escuchados, 
El  festivo  Pean  al  modo  griego 
Entonaréis,  cuando  el  altar  humee, 

Y  las  solemnes  voces  se  levanten, 
Para  infundir  terror  al  adversario, 
Confianza  al  vencedor.  Después  (lo  juro 
A  los  Dioses  custodios  de  esta  tierra, 

Y  del  foro  y  del  campo  tutelares, 
De  la  fuente  de  Dirce  y  del  Ismeno) 
Que  si  se  salva  triunfadora  Tebas, 
De  ovejas  y  de  toros  en  sus  aras 

La  sangre  correrá.  Ricos  despojos. 
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Trofeos  y  armaduras  enemigas, 
En  la  cruenta  lid  arrebatados, 
Exornarán  los  postes  de  sus  templos. 
jSin  lágrimas  alzad  esta  plegaria, 
Sin  mujeriles,  flébiles  sollozos! 
¿Quién  vencerá  del  hado  los  decretos? 
Yo  seis  escogeré,  fuertes  varones; 
Seré  el  séptimo  yo...  Ninguno  teme 
Lanza  enemiga...  Y  en  las  siete  puertas 
La  resistencia  ordenaré,  primero 
Que  lleguen  los  fatídicos  rumores, 
Que  en  su  camino  sin  cesar  se  acrecen, 

CORO 

;0h  rey!  Te  obedecemos; 

Mas  nuestro  pecho  de  temor  se  agita, 

Y  un  punto  no  sosiega. 

Ni  cesan  los  cuidados  veladores 

De  presentarnos  la  tremenda  imagen 

De  la  hueste  enemiga 

Que  nuestros  muros  cerca. 

Temblamos  como  tiembla  la  paloma 

En  el  caliente  nido,  por  su  prole. 

Cuando  el  dragón  insidias  le  prepara. 

¿Qué  suerte  nos  espera? 

Unos  atacan  las  erguidas  torres 

En  escuadrón  cerrado;' 

Otros,  de  piedras  áspero  granizo 

A  la  ciudad  arrojan: 

¡Dioses  nacidos  de  Saturnia  estirpe. 

El  pueblo  proteged  de  los  Gadmeos! 
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¿Qué  suelo  encontraréis  como  el  de  Tebas, 
Si  abandonáis  á  los  hostiles  Dioses 
Esta  región  frugífera, 

Y  de  Dircea  las  salubres  ondas, 
Cuales  nunca  Poseidon, 

El  que  la  tierra  abraza, 

Ni  las  hijas  sin  número  de  Tetis, 

Arrojan  de  sus  urnas, 

Para  calmar  la  sed  de  los  mortales? 

jOh  tutelares  Númenes! 

¡Al  enemigo  bando 

Lanzad  la  destrucción:  Ate  funesta, 

La  lanza  matadora  de  varones, 

La  que  sus  armas  rompe  y  desbarata! 

De  gloria  coronad  á  los  Tebanos, 

Presidio  sed  de  vuestros  templos  y  aras, 

Inmóviles  en  ellos. 

jCuán  triste  es  ver  á  la  ciudad  Ogigia, 

Despojo  de  la  lanza, 

Sepultada  en  el  Orco, 

Ó  á  triste  servidumbre  reducida; 

Sin  gloria  devastada 

Por  el  furor  Aqueo; 

Aventadas  las  sórdidas  cenizas, 

Y  madres  y  doncellas, 

Rotas  las  vestes,  los  cabellos  sueltos, 

Cual  yegua  por  las  crines  arrastrada! 

i  Moribundos  cautivos 

Llenan  con  su  clamor  los  anchos  foros 

De  la  ciudad  saqueada! 

;Guán  triste  es  ver  á  la  violada  virgen, 

Que  aún  no  probó  de  Himene  los  halagos, 
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Apenas  de  los  brazos 

Sale  de  sus  injustos  forzadores, 

Que  el  fruto  sin  sazón  arrebataron, 

Dejar  la  tierra  y  la  paterna  casa! 

¡Oh  mil  veces  feliz  la  que  antes  muera 

De  ver  miseria  tanta! 

Rapiña  y  destrucción,  muerte  é  incendio,. 
Humo  que  el  aire  turba  y  ennegrece; 

Y  Ares  en  tanto,  de  piedad  desnudo, 
De  pueblos  domador,  la  llama  atiza. 
Clamor  confuso  en  la  ciudad  resuena: 
Fuera  de  la  ciudad,  los  enemigos 
Forman  vallado  cual  de  fuertes  torres, 
Lanza  con  lanza,  escudo  con  escudo: 
Sucumben  los  varones, 

Y  los  lactantes  niños 

Lanzan  vagidos  de  su  sangre  llenos. 

En  medio  á  la  rapiña. 

Los  fieros  vencedores 

Se  estorban  mutuamente  y  se  sofocan, 

Ó  se  juntan  tal  vez  por  ayudarse; 

Mas  luego  se  dividen, 

Cada  cual  mayor  presa  ambicionando. 

Yacen  en  el  camino 

Las  esperanzas  de  la  mies  perdidas, 

Los  frutos  arrancados, 

Y  acerbo  llanto  el  labrador  derrama. 
Van  en  turbios  raudales 

De  la  tierra  los  dones  más  preciosos, 

Y  las  dorias  esclavas. 
Con  llantos  y  gemidos. 
El  tálamo  nefando 
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A  voluntad  del  vencedor,  esperan, 

¡Sólo  la  eterna  noche 

Podrá  acabar  su  dolorosa  vida! 

SEMICORO 

Mirad,  amigas:  ya  del  campo  viene 
El  fiel  explorador:  nos  traerá  nuevas: 
Presuroso  hacia  aquí  sus  pasos  guía. 

SEMICORO  2.® 

Pues  también  nuestro  rey,  hijo  de  Edipo^ 
Se  dirige  hacia  acá  por  escucharle, 

Y  no  es  menos  veloz  el  paso  suyo. 

NUNCIO 

Ya  sé  cuánto  prepara  el  enemigo, 

Y  qué  caudillo  destinó  la  suerte 

A  cada  puerta.  En  la  de  Preto  brama 
Tideo;  porque,  infaustos  los  augurios, 
Del  Ismeno  le  aparta  el  sacro  vate. 
Pero  él,  furioso  y  anhelando  lucha, 
Ruge  como  el  león  al  mediodía, 

Y  de  Éclides,  profeta  venerando, 
Torpe  se  mofa,  y  le  llamó  cobarde, 
Adulador  del  miedo  y  de  la  muerte. 
Los  tres  penachos  del  radiante  yelmo 
Feroz  sacude,  y  del  broncíneo  escudo 
Las  sonantes,  espléndidas  labores 
Bajo  la  mano,  en  son  de  guerra,  gimen. 
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Lleva  en  su  escudo,  por  soberbia  insignia, 

El  espléndido  cielo  coronado 

De  innúmeras  estrellas,  y  la  luna 

En  medio  del  broquel,  la  luna  llena, 

Ojo  y  señora  del  horror  nocturno. 

Así,  adornado  de  fulgentes  armas, 

En  la  ribera  del  sagrado  río, 

Clama  por  arrojarse  á  la  pelea, 

Gomo  fiero  corcel  que  muerde  el  freno, 

Si  de  bélica  trompa  el  son  escucha. 

¿Quién  le  opondrás?  ¿Quién  de  valor  tan  grande. 

Que  la  Prétida  puerta  le  defienda, 

Si  sus  canceles  impetuoso  rompe? 


ETEOCLES 

Nunca  temí  la  pompa  de  Tideo: 
No  hieren  las  empresas  del  escudo, 
Ni  del  yelmo  penachos  y  cimeras, 
Sino  la  aguda  lanza.  Y  esa  noche 
Que  me  dices  que  lleva  en  el  escudo, 
Con  rutilantes  astros  adornada. 
Agüero  podrá  ser  de  su  destino; 
Si  cerrare  sus  ojos  moribundos 
La  negra  noche,  ese  blasón  fastuoso 
Responderá  muy  bien  á  lo  que  ostenta. 
El  mismo  contra  sí  profetizando. 
Enfrente  de  Tideo,  al  sabio  hijo 
Pondré  de  Astaco,  el  de  progenie  clara, 
De  insolencia  odiador:  tardo  y  certero; 
El  que  á  la  honra  como  á  un  Dios  venera. 
Es  hijo  de  la  tierra  Menalipo, 
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De  los  sembrados  héroes  descendiente 
Que  Marte  perdonó.  Juzgará  Marte 
La  incierta  lid.  A  Menalipo  mueve 
Filial  amor,  para  romper  osado 
Lanza  enemiga  del  materno  suelo. 

CORO 

Dad  á  mi  defensor,  propicios  Dioses, 

Ayuda  en  la  pelea, 
Pues  tan  justo  campeón  cual  Menalipo, 

Defiende  nuestra  tierra. 
Mas  ¡ay!  yo  temo  ver  de  mis  amigos 

La  destrucción  sangrienta. 

NUNCIO 

¡Favor  le  den  los  Dioses!  Capaneo 
Hubo  por  suerte  la  Electraia  puerta. 
Más  que  el  otro  feroz,  más  arrogante 
Que  hombre  nacido,  maldiciones  lanza 
Contra  los  muros.  ¡Ojalá  se  frustren! 
Quiéranlo  ó  no  los  Inmortales,  dice 
Que  la  ciudad  asolará,  ni  teme 
De  Zeus  la  ira,  que  á  la  tierra  baja 
En  inflamados  rayos  y  centellas, 
Que  estima  cual  calor  del  mediodía 
Que  arde,  pero  no  abrasa.  Por  enseña 
Lleva  un  varón  ignífero  y  desnudo, 
Con  un  hacha  en  las  manos,  y  repite 
En  áureas  letras:  «Quemaré  la  tierra,» 
¿Quién  le  resistirá?  ¿Quién  será  osado 
A  detener  sus  ímpetus  soberbios? 
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ETEOCLES 

Mejor:  al  temerario  le  coadena 

Su  propia  lengua  acusadora  siempre. 

Si  amenaza  insolente  Capaneo, 

Y  desprecia  á  los  Númenes,  y  mueve 

Lengua  mortal,  en  vanas  alegrías, 

Contra  Zeus  que  escucha  desde  el  cielo 

Sus  soberbias  palabras  tempestuosas, 

Espero  que  sobre  él  de  la  justicia 

El  rayo  caiga  ignífero,  potente, 

En  nada  á  los  calores  semejante 

Del  mediodía.  A  él  opondré  un  guerrero 

Corto  en  palabras,  pero  de  alma  ardida: 

El  fuerte  Polifón,  seguro  amparo. 

Si  la  virgen  Artemis  le  protege. 

CORO 

Quien  amenaza  á  la  ciudad,  perezca, 
El  rayo  le  separe  de  sus  muros; 

No  profane  mi  lar, 
Ni  con  soberbia  lanza  me  arrebate 

Del  lecho  virginal. 

NUNCIO 

Salió  á  Eteoclo  la  tercera  suerte 

Del  fondo  de  la  cóncava  celada. 

Va  á  la  puerta  de  Neita  con  sus  hombres. 

Él  rige  ferocísimos  bridones, 


DOS  TRAGEDIAS  DE  ESQUILO 

Que  anhelosos  de  lid  tascan  el  freno: 
Resuena  en  modo  bárbaro  el  bocado, 
Del  soplo  henchido,  que  animoso  humea 
Por  la  abierta  nariz.  El  ancho  escudo, 
No  de  vulgar  manera  blasonado, 
Muestra  un  varón  de  ponderosas  armas, 
Que  el  pie  en  la  escala  afirma,  y  á  la  torre 
Del  enemigo  asciende,  y  esta  letra: 
«Ni  Marte  de  los  muros  me  arrojara.» 
Oponme  á  este  varón  otro  más  fuerte. 
Que  de  Tebas  aparte  el  servil  yugo. 

ETEOCLES 

Ya  le  hay  si  la  fortuna  le  protege: 
En  manos,  no  en  palabras  poderoso: 
El  hijo  de  Creonte,  Megareo, 
De  aquellos  autóctonos  descendiente, 
Que  sembró  Cadmo  en  el  terrón  beocio; 
Ni  el  fiero  resoplar  de  los  caballos 
Le  hará  cejar  un  punto  en  la  defensa; 
De  su  tierra  nutriz  tornará  al  seno, 
U  con  los  dos  varones  y  el  escudo, 
Y  la  ciudad  pintada  por  despojos, 
A  Tebas  volverá  de  gloria  lleno. 
Alaba  á  otro  caudillo:  di  su  nombre. 

CORO 

Grata  la  suerte  al  defensor  ayude 
De  mi  casa  y  ciudad. 
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Y  Zeus  al  insolente  y  temerario 
Le  mire  sin  piedad. 

NUNCIO 

El  cuarto,  que  á  la  puerta  se  avecina 
De  la  Onca  Atene,  Hipomedón  se  llama; 
De  cuerpo  ingente  y  ánimo  robusto; 
Temblé  del  cerco  grande  de  su  escudo, 
Al  agitarle  él.  Sagaz  artíñce 
Allí  esculpió  á  Tifón,  por  su  ígnea  boca 
Humo  negro  exhalando,  de  la  llama 
Versicolor  hermano,  y  las  serpientes 
En  complicados  giros  que  circundan 
Toda  la  cavidad  del  hondo  escudo. 
Va  con  él  el  terror,  y  cual  Bacante 
Del  Numen  agitada,  arde  y  delira. 
¡Resiste  bien  su  belicosa  furia. 
Que  ya  en  las  puertas  el  tumulto  suena! 

ETEOCLES 

Palas  Onkea,  suburbana  Diosa, 

A  esa  puerta  vecina,  sus  poUuelos 

Defenderá  de  ese  dragón  Argivo. 

Hiperbio,  el  esforzado  hijo  de  Enopo, 

De  varón  á  varón,  con  él  pelee, 

Que  ni  en  fuerzas,  ni  en  ánimo,  ni  en  armas 

Le  es  inferior.  Mercurio  los  ha  unido. 

Lidiarán  dos  gigantes:  sus  escudos 

Ornan  Dioses  hostiles:  si  á  Tifeo 

El  uno  lleva,  vomitando  llamas, 
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Zeus  padre,  en  el  broquel  del  fuerte  Hiperbio, 

Sentado  lidiador,  el  rayo  vibra. 

¿Cuándo  el  Saturnio  se  miró  rendido? 

Tal  se  odian  estos  Númenes:  nosotros 

Al  vencedor  seguimos,  mas  por  ellos 

El  vencido  combate.  [Triunfe  Zeus 

Otra  vez  de  Tifón!  Al  adversario 

La  misma  suerte  que  á  su  Dios  alcance, 

E  Hiperbio,  cual  lo  anuncia  su  divisa, 

Por  Zeus  salvador,  triunfante  sea. 

CORO 

¡Estréllese  en  las  puertas  la  cabeza 
De  quien  lleva  la  imagen  en  su  escudo 
De  un  demonio  terrígena,  que  odian 
Númenes  y  mortales  juntamente! 

NUNCIO 

Así  se  cumpla:  el  quinto,  colocado 
En  la  puerta  del  Bóreas,  do  la  tumba 
Se  eleva  de  Anfión,  hijo  de  Zeus; 
Por  la  lanza  que  vibra,  y  le  es  más  cara 
Que  sus  ojos,  más  santa  que  los  Dioses^ 
A  Tebas  destruir,  aunque  se  oponga 
El  Saturnio,  promete. . ,  Es  un  manceba 
De  varonil  esfuerzo:  en  la  hermosura 
De  su  madre  Atalanta  la  serrana 
Imagen  es.  Y  su  infantil  semblante 
Apenas  cubre  el  delicado  bozo, 
Indicio  ya  de  pubertad  naciente. 

-  V  -  II 
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Su  nombre  es  virginal:  Partenopeo; 
Pero  su  alma  cruel,  torva  mirada, 
No  son  de  virgen.  Su  redondo  escudo 
De  cincelado  bronce  afrenta  á  Tebas: 
Allí  clavada  la  voraz  esfinge 
Sostiene  entre  sus  garras  á  un  Gadmeo, 
Cual  blanco  á  las  saetas.  ¿Desde  Arcadia 
Por  tan  largo  camino  habrá  venido 
Para  manchar  sin  honra  su  linaje? 
Huésped  en  Argos,  su  hospedaje  quiere 
Pagar  en  estos  muros  con  afrenta... 
¡Ojalá  que  los  Dioses  le  desoigan! 

ETEOCLES 

jOjalá  de  los  Dioses  la  venganza 
Humille  sus  soberbias  vanidades, 

Y  muerte  y  destrucción  caiga  sobre  ellos 
Cual  ellos  la  provocan  sobre  Tebas! 

A  ese  niño  de  Arcadia,  Actor,  hermano 

De  Hiperbio,  yo  opondré,  que  no  con  voces, 

Mas  con  potente  diestra  le  resista, 

Y  á  esa  lengua  sin  obras  ponga  freno, 

Y  pasar  de  las  puertas  no  tolere 

A  quien  tiene  del  monstruo,  horror  de  Tebas, 
La  imagen  por  empresa  en  el  escudo. 
Ella  se  volverá  contra  su  dueño. 
Cuando  los  dardos  bajo  el  muro  lluevan, 

Y  confirmen  los  dioses  este  augurio. 
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CORO 

De  terror  tu  oración  nos  penetra, 
El  cabello  se  eriza  al  oirte; 
Al  soberbio  los  Dioses  confundan. 
Que  tan  grande  impiedad  pronunció. 

NUNCIO 

El  sexto  es  tan  valiente  como  sabio; 

El  augur  Anfiarao,  que  se  coloca 

En  la  Homoloide  puerta,  interpelando 

Con  acerbas  palabras  á  Tideo, 

Turbador  de  los  pueblos,  homicida. 

Causa  y  maestro  de  los  males  de  Argos, 

Evocador  de  furias,  y  ministro 

De  mal  consejo  á  Adrasto.  Y  á  tu  hermano^ 

Desdichado  Polinice,  en  dos  partes 

5u  cizañero  nombre  dividiendo, 

Iracundo  lanzó  tales  palabras: 

<(Por  cierto  te  será  de  mucha  gloria, 

Y  ante  los  Inmortales  muy  acepto, 

El  destruir  con  peregrina  hueste 

Patria  ciudad  é  indígenas  Deidades. 

¿Cómo  tu  patria  en  guerra  domeñada 

Te  ha  de  ser  nunca  voluntaria  sierva? 

¿Quién  de  tu  madre  atajará  las  voces 

Que  acusadora  contra  tí  levante? 

Fiel  agorero  de  mi  propia  suerte. 

El  suelo  hostil  fecundaré  con  sangre. 

Lidiemos,  que  gloriosa  muerte  espero.» 
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Así  diciendo,  sacudió  el  escudo, 
Que  es  blanco,  sin  emblema  ni  divisa. 
Más  quiere  bueno  ser  que  parecerlo; 

Y  de  su  alma  en  el  profundo  surco, 
Frutos  recoge  de  prudencia  mucha 

Y  buen  consejo,  Oponle  un  adversario 
Tan  sabio  como  él.  Que  es  muy  temible 
El  justo  que  á  los  Númenes  venera. 

ETEOCLES 

¡Suerte  infeliz  la  que  enlazó  á  ese  justo 
Con  hombres  tan  impíos!  Siempre  daña 
Tratar  con  el  inicuo:  de  su  campo 
Siempre  se  recogió  fruto  de  muerte. 
jOh!  ¡Cuántas  veces  ascendió  á  la  nave 
Varón  piadoso  entre  profanos  nautas, 
Inicua  turba  que  se  arroja  á  todo, 

Y  pereció  con  ellos!  ¡Cuántas  veces, 
Ciudad  impía  que  olvidó  á  los  Dioses, 
Hospeda  á  un  justo,  que  en  la  ruina  se  hunde. 
Cuando  el  azote  de  los  Dioses  llega! 

Así  de  Eclis  el  hijo,  augur  piadoso, 
Prudente,  justo,  venerable,  santo, 

Y  sublime  profeta,  por  mezclarse 

Con  los  ímpios,  soberbios,  jactanciosos. 
Que  tan  largo  camino  hacen  en  balde, 
Si  Zeus  nos  ampara,  en  la  derrota 
Será  con  los  restantes  confundido. 
Mas  que  ataque  la  puerta,  no  lo  esperes, 
Ni  le  tengo  por  tímido  ó  cobarde; 
Mas  sabe  que  su  muerte  se  avecina. 
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Si  es  veraz  el  oráculo  de  Loxias; 

Y  Loxias  calla,  ó  la  verdad  revela. 
Inhospital  custodio  le  reciba 

En  la  puerta  el  fortísimo  Lasthenes, 
Viejo  en  prudencia,  vigoroso  en  cuerpo, 
Largo  en  la  vista,  de  ligeras  manos; 
Que  con  la  izquierda  al  enemigo  arranca 
El  hierro  de  la  lanza.  La  victoria 
En  manos  de  los  Númenes  consiste, 

CORO 

Nuestros  ruegos  cid,  Inmortales; 
Buena  suerte  otorgad  á  este  pueblo, 
Y  los  males  que  trajo  la  guerra 
El  extraño  tan  sólo  reciba: 
De  los  muros  el  rayo  los  lance, 
Que  fulmine  la  diestra  de  Zeus. 

NUNCIO 

El  séptimo...  ¿dirélo?...  es  él...  tu  hermai 
Que  á  la  ciudad  impreca  y  la  maldice, 

Y  jura  hundir  sus  torres,  y  aclamado 
Con  festivo  Feán,  canto  de  triunfo, 
Ir  á  encontrarte  y  pelear  contigo, 

Y  matarte  ó  morir.  Y  si  la  vida 
Te  perdonare,  con  destierro  largo 
Vengar  la  afrenta  que  le  hiciste  un  día. 

Y  porque  cumplan  sus  fervientes  votos, 
A  la  patria  y  los  Dioses  gentilicios 
Invoca  el  esforzado  Polinice. 
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Lleva  un  reciente  bien  labrado  escudo^ 

Con  dos  figuras  cinceladas  de  oro; 

Una  mujer  que  por  la  mano  guía 

A  un  armado  campeón:  es  la  Justicia; 

Así  la  misma  letra  lo  declara: 

iVolveré  este  hombre  á  su  perdida  Tebas 

Y  á  dominar  en  la  paterna  casa.» 
Mira  quién  le  opondrás,,, 

ETEOCLES 

jRaza  de  Edipa 
Maldita,  por  las  Furias  perseguida, 
Odiada  por  los  Dioses!  Ya  se  cumple 
í^a  maldición  terrible  de  mi  padre. 
Mas  no  gemir  ni  lamentarme  debo: 
jNo  suenen  otra  vez  vuestros  sollozos? 
Es  digno  de  su  nombre  Polinice; 
Mas  de  esa  audaz  divisa  de  su  escudo 
Los  áureos  rutilantes  caracteres, 
Que  cual  su  mente  bullen  y  deliran, 
Presto  veréis  si  á  Tebas  le  conducen^ 
Si  la  virgen  Justicia,  hija  de  Zeus, 
Sus  obras  y  consejos  inspirara, 
Conseguirlo  podría.  Pero  nunca 
Le  saludó  ni  penetró  en  su  techo. 
Ni  cuando  abandonaba  las  tinieblas 
Del  seno  maternal;  ni  cuando  niño, 
Ni  en  su  primera  juventud,  ni  cuando 
Ornó  su  barba  innumerable  pelo. 

Y  hora  que  aflige  á  su  nativa  tierra, 
¿Le  ayudará?  ¿Merecerá  su  nombre 
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Si  á  tan  audaz  varón  une  su  esfuerzo? 
Iré  confiado  á  la  batalla.  ¿Qué  otro 
Con  más  razón  que  yo  debe  matarle? 
Rey  contra  Rey,  hermano  contra  hermano, 
Enemigo  á  enemigo  lidiaremos: 
Pronto...  lanza  y  escudo...  y  armadura. 

CORO 

¡Oh  el  más  amado  de  los  hombres  todos, 
Hijo  de  Edipo!  en  su  furor  no  imites 
A  tu  iracundo  hermano.  Que  combatan 
Entre  sí  los  Argivos  y  Cadmeos. 
Su  sangre  es  expiable.  Mas  no  hay  siglos 
Que  basten  á  lavar  la  negra  mancha 
De  un  doble  fratricidio. 

ETEOCLES 

¿Quién  tolera 
Sin  honra  ni  venganza  la  victoria? 
Yo  prefiero  la  muerte.  Los  cobardes, 
¿Qué  gloria  dejan  tras  su  torpe  vida? 

CORO 

¡Hijo!  ¿En  qué  piensas?  El  furor  te  ciega, 
Avido  de  combate.  Esa  iracundia 
Aún  puedes  refrenar. 
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ETEOCLES 

Un  Dios  me  arrastra,.. 
¡Vete  á  surcar  las  ondas  del  Cocito, 
Con  favorable  viento,  maldecida 
Raza  de  Layo,  que  aborrece  Febo! 

CORO 

Ciego  furor  á  derramar  te  impele 
¡Fruto  nefando!  la  fraterna  sangre, 

ETEOCLES 

Ved...  de  mi  padre  la  enemiga  sombra 
Ya  con  los  ojos  secos  se  levanta: 
Ella  me  manda  consumar  el  crimen, 
Y  vengarme  y  morir... 

CORO 

Tú  no  la  invoques, 
Que  no  es  cobarde  quien  justicia  guarda: 
Si  los  Dioses  tus  víctimas  aceptan, 
Nunca  la  negra  Erinnis  vengadora 
Aftrmará  sus  plantas  en  tu  techo. 

ETEOCLES 

Los  Dioses...  ¡Cuánto  tiempo  há  que  dejaron 
Del  todo  nuestra  casa!  En  nuestra  ruina 
Ellos  se  aplacen.  No  aduléis  al  hado. 
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CORO 

Aún  es  tiempo...  Si  un  Numen  se  aplacase, 

En  favorable  viento  se  tornara 

El  soplo  abrasador  que  te  consume. 

ETEOCLES 

¡Aún  arde  más  la  imprecación  de  Edipo, 
Y  nocturna  visión  veraz  me  dice 
Cuál  serán  divididos  los  tesoros 
De  mi  padre  infeliz!... 

CORO 

A  las  mujeres 
Oye,  aunque  las  desprecies. 

ETEOCLES 

Es  inútil... 

Decidlo,  pero  en  breve... 

CORO 

No  combatas 

En  la  séptima  puerta. 

ETEOCLES 

¿Con  palabras 
Doblegarme  queréis?  ¡Empeño  vano! 


170 


MENÉNDEZ  Y  PELAYO 


CORO 

Honran  también  los  Dioses  la  victoria 
Que  sin  lidiar  se  alcanza. 

ETEOCLES 

De  un  guerrero 
Tal  palabra  es  indigna... 

CORO 

¿Y  en  la  sangre 
Quieres  bañarte  de  tu  hermano? 

ETEOCLES 

Quiero; 

y  no  se  salvará,  si  un  Dios  me  ayuda. 

CORO 

¡Ay  de  nosotras,  si  la  horrenda  Erinnis, 

No  á  los  Dioses  igual,  devastadora 

De  pueblos,  y  de  males  adivina, 

Viene  á  cumplir  la  imprecación  del  Padre, 

Y  á  saciarse  en  la  sangre  de  los  hijos. 

Cuyo  ciego  furor  arde  y  atiza.  (Se  va  EteocUs.) 
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CORO 

Antiestrofa  a. 

El  de  la  Escitia  peregrino  hierro 

Que  forjara  el  Calibe, 

El  reino  parte  de  los  dos  hermanos, 

Y  por  iguales  suertes, 
Tan  sólo  aquella  tierra 
Que  sus  despojos  cubra, 

En  vez  de  ricos  campos,  les  divide. 

Estrofa  h. 

Cuando  sucumban  en  nefanda  guerra. 
Con  recíproca  herida, 

Y  de  su  negra  sangre  se  saciare 
El  profanado  suelo, 

¿Quién  lustrarle  podrá?  ¿Qué  expiaciones 
El  fratricidio  lavan?  Desventura 
Mayor  se  junta  á  los  antiguos  males. 

Antiestrofa  b. 

Ya  tres  edades  corren. 

Desde  que  Layo  consultara  á  Apolo 

En  su  oráculo  Pitio,  levantado 

De  la  tierra  en  el  centro; 

En  vano  le  gritó:  «¡Tebas  perece, 

Si  de  tí  nace  un  hijo!» 


172 


MENÉNDEZ  Y  PELAYO 


9^ 

Estrofa  g. 

La  celeste  amenaza 

Venció  de  amigos  el  falaz  consejo, 

Y  engendró  Layo  al  parricida  Edipo, 
Que  fecundó  incestuoso 

El  seno  mismo  do  nació  su  vida. 

De  aquel  consorcio  insano 

Esta  sangrienta  estirpe  ha  procedido. 

Antiestrof CL  g. 

Los  males,  cual  las  olas, 

En  su  curso  se  alcanzan:  una  cede. 

Cuando  la  otra  vencedora  se  alza, 

Y  de  la  rota  nave, 

Como  de  la  ciudad,  en  torno  ruge. 
Frágil  reparo  la  muralla  ofrece: 
^Sucumbirá  este  pueblo 
Vencido  con  sus  reyes? 

Estrofa  d. 

Cúmplese  ya  la  execración  antigua; 

Nunca  de  paso  el  infortunio  viene; 

Siempre  descarga  á  plomo: 

Si  la  tormenta  brama, 

Fuerza  es  lanzar  riquezas  y  tesoros, 

Y  aligerar  la  nave. 
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Antiestrofa  d. 

¿A  quién  honraron  los  celestes  Dioses? 
¿A  quién  el  pueblo  inmenso, 
En  la  Agora  sonante  congregado, 
Como  al  prudente  Edipo, 
Cuando  venciera  á  la  voraz  Esfinge 
Que  asoló  nuestra  tierra? 

Estrofa  e. 

Mas  luego  que  el  enigma 

Llegó  á  saber  de  su  fatal  incesto, 

Con  enemiga  mano. 

La  misma  de  su  padre  matadora, 

Arrancóse  los  ojos,  aún  más  caros 

Que  el  amor  de  sus  hijos. 

Antiestrofa  e. 

Y  con  horrendas  voces 
Las  vengadoras  Furias  invocaba, 
Porque  sus  hijos  con  armada  mano 
Su  herencia  dividieran.  Ora  temo 
Que  su  delirio  las  Erinnis  cumplan.  . 

NUNCIO 

¡Buen  ánimo!  Alentad,  tiernas  alumnas 
De  vuestras  madres.  Ya  está  libre  Tebas 
De  yugo  y  servidumbre;  ya  perece 
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Oe  esos  varones  la  jactancia  altiva. 
En  calma  la  ciudad...  Y  no  se  ha  abierto 
L.a  nave  contrastada  por  las  olas; 
Las  torres  nos  protegen;  cada  puerta 
Tiene  un  guerrero  de  pujante  brío: 
£n  las  seis  puertas  la  victoria  es  nuestra; 
La  séptima  domina  el  rey  Apolo, 
Que  en  la  raza  de  Edipo  la  venganza 
Quiere  tomar  de  la  impiedad  de  Layo. 

CORO 

¿A  la  ciudad  qué  nueva  desventura?... 

NUNCIO 

Salva  está  la  ciudad;  pero  los  reyes... 
Los  de  una  misma  sangre  procedidos... 

CORO 

¿Qué  dices?  A  escucharte  ni  aun  me  atrevo. 

NUNCIO 

Los  hijos  ¡ay!  del  infeliz  Edipo... 
Oye  tranquila. 

CORO 

¡Mísera!  Adivino 
Lo  que  á  contarme  vas. 
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NUNCIO 

Los  dos  cayeron, 
Y  con  mutuas  heridas  traspasados... 

CORO 

¿A  tal  punto  llegaron? 

NUNCIO 

Y  de  entrambos 
Bebió  la  tierra  la  caliente  sangre. 

CORO 

¿Entre  sí  los  hermanos  combatieron? 

NUNCIO 

Entrambos  en  el  polvo  se  revuelcan. 

CORO 

¡A  entrambos  ha  cabido  igual  fortuna! 

NUNCIO 

Muertos  quedan  los  dos:  el  hado  quiere 
Exterminar  de  Edipo  la  progenie. 
¡Lágrimas  y  alegría  juntas  llegan! 
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En  salvo  la  ciudad,  mas  sus  caudillos, 
Con  el  hierro  en  Escitia  martillado, 
Quisieron  dividirse  los  despojos. 
La  tierra  poseerán  que  sus  cadáveres 
Pueda  cubrir,  tras  de  la  horrenda  liza: 
Cumplida  está  la  maldición  del  padre. 

CORO 

¡Júpiter  grande,  tutelares  Dioses 
Del  alcázar  deCadmo! 
¿Debo  alegrarme  por  la  patria  salva, 
O  llorar  á  los  reyes 

Que,  infelices,  sin  prole,  sucumbieron, 

Y  de  su  amargo  nombre 

Bien  el  infausto  agüero  confirmaron? 

¡Furia  de  Edipo,  prepotente  y  negra! 

Impera  en  nuestras  almas 

Frío  terror.  Yo  llevaré  al  sepulcro, 

Cual  dementada  y  férvida  Bacante, 

Lúgubres  trenos,  cánticos  de  muerte, 

Pues  en  su  propia  sangre 

Torpemente  manchados, 

Yacen  los  dos.  Las  Furias  presidían 

A  su  ominoso  encuentro. 

Llegó  á  su  fin  la  maldición  paterna, 

Y  Febo  satisfizo 

De  su  violado  oráculo  el  ultraje. 

¡Ay  de  nuestra  ciudad!  A  los  oráculos, 

¿Quién  falta  impunemente? 

¡De  Edipo  descendencia! 

Digna  de  lloro  es  vuestra  suerte  infanda, 
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Calamidad  que  las  palabras  vence. 
(Traen  á  la  escena  los  cuerpos  de  Eteocles  y  Polinice.) 
Vedlos  aquí...  veraz  fué  el  mensajero. 
Doble  dolor...  calamidad  perfecta: 
En  la  casa  del  mal,  el  mal  habita, 

Y  nunca  viene  solo. 
¡Llorad,  llorad,  amigas, 

Porque  á  los  muertos  acompaña  el  llanto; 

Golpead  con  ambas  manos  la  cabeza! 

Con  aura  de  suspiros 

Impeleréis  los  remos 

De  la  sacra  Teoría 

Que  surca,  á  negras  velas, 

El  Aquerón  de  lágrimas  avaro; 

Y  á  la  región  de  nieblas, 
Que  no  visita  Apolo 

Ni  el  sol  alumbra  con  fulgente  rayo, 
Conduce  á  los  mortales: 
A  las  fauces  del  monstruo,  siempre  abiertas, 
Que  anhela  devorarlos. 


Mas  ya  llegan  Antígona  é  Ismenia: 

De  lo  hondo  de  su  pecho 

Ellas  el  canto  lúgubre  entonando, 

A  los  muertos  hermanos 

Justo  dolor  ofrecerán.  Vosotras 

Haced  un  semicoro, 

Y  el  himno  de  las  Furias  resonante 

Alzad,  mientras  nosotras  repetimos 

El  lúgubre  cantar,  que  alegra  al  Orco. 


-  V  - 
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SEMICORO 

¡Hermanas  infelices,  más  que  cuantas 
Enlazan  con  el  cíngulo  sus  vestes! 
Yo  gimo  y  lloro:  ni  es  falaz  mi  llanto. 

SEMICORO  2.° 

¡Insanos  campeones! 

La  voz  de  los  amigos  fuera  en  vano; 

El  mal  os  arrastraba, 

Y  los  paternos  lares 

Quisisteis  domeñar  en  lid  y  guerra. 

SEHICORO  I.o 

Acerba  muerte  y  destrucción  trajisteis 
A  vuestra  casa,  hermanos. 

SEMICORO  2.*^ 

Ya  la  casa  paterna  es  allanada, 
Ya  con  el  hierro  cada  cual  obtiene 
El  amargo  reinar  que  tanto  ansiaba. 

SEMICORO  i.^ 

Ya  fieras  las  Euménides 

La  imprecación  del  padre  consumaron. 
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SEMICORO  2.° 

Por  el  siniestro  lado 
Los  dos  cayeron  en  la  pugna  heridos: 
Sus  consanguíneas  manos 
Movieron  ¡ay!  las  Furias  vengadoras. 

SEMICORO 

Al  par  de  reino  les  privó  y  de  vida 
La  discorde  Fortuna, 
Por  su  padre  invocada. 

SEMlCORO  2.° 

En  la  ciudad  resuenan  los  lamentos 

Y  gimen  las  murallas, 

Y  la  tierra  de  entrambos  amadora: 
Poseerá  otro  heredero 

El  campo  que  á  estos  míseros 

La  causa  fué  de  división  y  muerte. 

SEMICORO  I.^ 

Furiosos  dividieron, 

Arbitro  el  hierro,  la  tebana  herencia, 

E  igual  parte  lograron. 

Sus  iras  los  amigos  execraban. 
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SEMICORO  2.° 

El  hierro  los  inmola, 

Y  les  reserva  el  hierro 

La  herencia  de  su  padre,  los  sepulcros, 

SEMICORO 

Hasta  su  casa  llegarán  mis  ayes: 

Ayes  por  mí  y  por  ellos; 

Duelo  aborrecedor  de  la  alegría, 

Lamento  no  fingido 

Que  por  los  dos  hermanos  se  levanta, 

SEMICORO  2.° 

Por  ellos,  ¡qué  de  males  - 
A  la  ciudad  vinieron, 

Y  cuánto  peregrino 

Mordiera  el  polvo  en  el  feroz  certamen  F 

SEMICORO  i.° 

¡Oh  madre  desdichada 

Entre  las  madres,  la  infeliz  Yocasta, 

Que,  esposa  de  su  hijo, 

Dió  el  sér  á  estos  varones  fratricidas 

Que  en  recíprocos  golpes  espiraron! 

Hijas  de  un  mismo  seno  eran  sus  manos. 


DOS  TRAGEDIAS  DE  ESQUILO 


SEMÍCORO  2.° 

Furibunda  discordia 

Movió  al  delito  las  fraternas  armas. 

SEMICORO 

Su  enemistad  reposa: 

Sangre  de  dos  hermanos 

Moja  la  tierra.  De  la  misma  sangre, 

¿Quién  dudará  que  son?  Póntico  huésped 

El  hierro  agudo  que  caldeara  el  fuego, 

Decidió  la  contienda, 

Dócil  al  voto  del  furor  paterno. 

SEMICORO  2.° 

igual  porción,  ¡oh  míseros! 

A  entrambos  ha  cabido 

En  la  calamidad  que  Zeus  envía. 

De  tierra  inmensa  copia, 

Que  por  igual  abruma  sus  despojos. 

SEMICORO 

Al  fin  entonan  victorioso  canto 
Las  estridentes  Furias, 
Ya  la  prole  de  Edipo  exterminada; 
Se  alza  en  la  puerta  vengador  trofeo, 
Y  la  infernal  justicia 

Descansa,  al  fin,  tras  de  la  doble  muerte. 
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ANTÍGONA 

¡Herido  heriste! 

ISMENIA 

¡TÚ,  al  morir,  mataste! 

ANTÍGONA 

¡Con  hierro  matas! 

ISMENIA 

|Y  con  hierro  mueresF 

ANTÍGONA 

¡Fin  miserable! 

ISMENIA 

¡Desdichada  suerte! 

ANTÍGONA 

¡Gemidos...  id! 

ISMENIA 

¡Brotad,  lágrimas  mías! 
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ANTÍGONA 

Yaces. 

ISMENIA 

No  sin  venganza. 

ANTÍGONA 

Mi  alma  loca 

Ciega  el  dolor. 

ISMENIA 

El  corazón  estalla. 

ANTÍGONA 

¡Oh  hermano,  digno  de  perpetuo  lloro! 

ISMENIA 

jOh  mi  hermano  infeliz! 

ANTÍGONA 

Muerte  al  amigo 

Diste. 
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ISMENIA 

Y  él  te  mató. 

ANTÍGONA 

Doble  al  oído 

Es  la  desgracia. 

ISMENIA 

Y  á  la  vista  doble. 

ANTÍGONA 

¡Guán  cerca  están  los  males! 

ISMENIA 

¡Las  hermanas 
Cuán  cerca  de  los  míseros  hermanos! 

CORO 

|Guán  grande  es  tu  poder,  luctuosa  Erinnis, 
Sombra  de  Edipo,  formidable  Parca! 


ANTÍGONA 

¡Grave  dolor! 
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ISMENIA 

¡No  vuelve  del  destierro! 

ANTÍGONA 

No  volverá,  que  ha  muerto. 

ISMENIA 

También  muere 

El  que  en  casa  quedó. 

ANTÍGONA 

Si  muere,  mata. 

ISMENIA 

Él  á  Eteocles  arrancó  la  vida. 

ANTÍGONA 

jCuánto  padezco! 

ISMENIA 

¡Mísero  linajel 
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ANTÍGONA 

¡Llanto  doblado  por  los  dos  hermanos! 

ISM.ENIA 

Y  doble  llanto  por  las  rotas  lanzas. 

CORO 

¡Cuán  grande  es  tu  poder,  luctuosa  Erinnis, 
Sombra  de  Edipo,  formidable  Parca! 

ANTÍGONA 

TÚ  lo  supiste  al  asaltar  á  Tebas. 

ISMENIA 

Y  en  la  defensa  tú. 

ANTÍGONA 

La  misma  Furia 
Te  trajo  á  la  ciudad. 

ISUENÍA 

Ella  te  armaba 

Contra  el  hermano. 
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ANTÍGONA 

¡Triste  de  mirarse! 

ISMENIA 

¡Triste  de  oirse! 

ANTÍGONA 

jOh  males! 

ISMENIA 


¡Oh  fatiga! 


ANTIGONA 

A  la  casa  y  la  tierra. 

^  ISMENIA 

Sobre  todos 

A  mí, 

ANTÍGONA 

Y  aún  más  á  mí. 
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ISMENIA 

|Rey  Eteocles, 

De  estos  males  autor! 

ANTÍGONA 

¡Locos  hermanos, 
Sobre  todos  los  hombres,  infelices! 

ISMENIA 

¿Do  los  sepultaremos? 

ANTÍGONA 

Do  más  digno 
De  su  valor  y  de  su  estirpe  sea, 

ISMENIA 

Junto  al  padre  reposen. 

EL  PREGONERO 

Los  decretos 
Escuchad  que  los  proceres  dictaron 
De  la  gente  cadmea.  Sepultura 
Se  concede  á  Eteocles,  que  ha  lidiado 
Por  el  suelo  natal  y  por  sus  dioses, 
Lanzando  á  los  extraños  de  sus  muros, 
Y  ha  muerto  allí  donde  es  glorioso  al  joven 
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Por  la  patria  caer.  Pero  su  hermano 

Yacer  debe  insepulto  y  de  los  canes 

Despojo  vil,  pues  asolar  querrá 

De  Cadmo  la  ciudad,  y  lo  cumpliera 

Si  un  Dios  no  nos  ampara.  Ni  es  la  muerte 

Bastante  expiación  al  Numen  patrio, 

Por  haber  conducido  á  nuestras  torres 

Peregrinos  guerreros.  Vil  sepulcro 

Tendrá  en  el  vientre  de  voraces  aves: 

Vertida  libación,  llanto  ni  trenos 

No  alegrarán  su  tumba,  ni  el  lamento 

De  los  fieles  amigos  le  acompañe. 

Esto  mandan  los  próceresde  Tebas. 

ANTÍGONA 

Yo  á  su  edicto  respondo.  Si  á  mi  hermano 
Nadie  quiere  enterrar  como  á  Eteocles, 
Yo  le  sepultaré:  todo  peligro 
Arrostraré  por  él:  no  me  avergüenzo 
De  hollar  las  leyes  por  tan  justa  causa. 
Nuestra  sangre  común,  la  de  mi  madre 

Y  mi  padre  infeliz,  á  esto  me  obliga, 

Y  mucha  fuerza  tiene.  Acompañarte 
Quiero  en  los  males,  voluntaria,  alegre. 
¡Alma  mía,  valor!  ¡Hermano  mío! 

No  los  lobos  famélicos  tus  carnes 
Devorarán:  yo  sola  en  mi  regazo, 
Llevando  el  polvo  en  el  bysino  manto, 
Esconderé  so  tierra  tus  cenizas 
Do  nadie  las  profane.  Audacia  y  fuerza 
He  de  tener. 
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EL  PREGONERO 

No  opongas  á  las  leyes 
Inútil  resistencia. 

ANTÍGONA 

Tal  decreto 
No  vuelvas  á  intimarme, 

EL  PREGONERO 

Si  el  peligro 
Vence,  es  la  plebe  en  su  furor  tremenda. 

ANTÍGONA 

Alaba  su  rigor:  sin  sepultura 
No  quedará  mi  hermano. 

EL  PREGONERO 

¿Y  á  enterrarle 
Te  atreverás,  si  el  pueblo  le  aborrece? 

ANTÍGONA 


No  le  han  marcado  aún  los  inmortales 
Con  el  sello  de  gloria  ó  de  anatema. 
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EL  PREGONERO 

Trajo  á  Tebas  la  guerra. 

ANTÍGONA 

Devolvía 

Mal  por  mal. 

EL  PREGONERO 

Uno  solo  le  ofendiera, 
Y  él  atacaba  á  todos. 

ANTÍGONA 

De  las  Diosas, 
La  postrera  que  calla  es  la  Disputa. 
Yo  le  sepultaré:  no  más  palabras. 

EL  PREGONERO 

Será  tu  voluntad;  mas  te  lo  vedo. 

CORO 

jOh  Furias,  alegraos, 

Del  humano  linaje  destructoras! 

¡Ya  la  raza  de  Edipo  es  acabada! 

¿Qué  haré?  ¿Qué  pensaré?  ¿Ni  á  Polinice 

Puedo  llorar,  ni  su  mortal  despojo 
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Conducir  á  la  tumba?  Pero  temo 
De  la  ciudad  el  riguroso  fallo. 
Muchos  te  llorarán,  rey  Eteocles; 
Mas  sólo  el  llanto  de  su  triste  hermana 
Polinice  tendrá.  ¿Quién  obedece 
Tan  dura  ley? 

SEMICORO 

Nosotras  seguiremos 
De  Polinice  el  funeral,  castigue 
Tebas  ó  no  tan  generosa  audacia. 
Mañana  de  otro  modo  la  justicia 
Mirarán  los  cadmeos. 

SEMICORO 

Mas  nosotras 
A  Eteocles  seguimos,  cual  las  leyes 

Y  la  ciudad  lo  mandan.  Estos  muros 
Con  el  favor  de  Zeus  ha  defendido 

Y  de  los  otros  Númenes,  rompiendo 
Hinchadas  olas  de  enemiga  gente 
Que  nuestras  torres  allanar  pensaba. 

Santander  19  de  Julio  de  1879. 


PROMETEO  ENCADENADO 


ESCENA  PRIMERA 

LA  FUERZA 

A  l  remoto  confín  hemos  venido 

De  la  tierra,  á  los  yermos  inaccesos 

De  la  Scitia.  Tú,  Hefesto,  los  mandatos 

Del  Padre  cumplirás,  y  á  Prometeo 

Maléfico  atarás  á  la  alta  roca, 

De  adamantinos  lazos  con  cadena, 

Pues  la  llama,  flor  tuya,  y  de  todo  arte 

Fácil  materia,  arrebató  á  los  cielos, 

Y  á  los  hombres  la  dió.  Por  tal  delito 

Justo  es  que  pague  merecida  pena, 

Para  que  aprenda  á  respetar  de  Zeus 

La  alta  Deidad,  y  á  no  endiosar  al  hombre» 

HEFESTO 


Fuerza  y  Toder^  vosotros  ya  cumplisteis 
La  voz  de  Zeus;  pero  no  me  atrevo 
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A  encadenar  en  proceloso  risco 
A  un  Dios  de  mi  linaje.  Dura  fuerza 
Es  la  Necesidad:  cumplirse  debe 
La  voluntad  del  Padre.  ¡Excelso  hijo 
De  la  divina  Temis  consejera! 
A  mi  pesar,  con  lazo  indisoluble, 
Te  sujeto  á  esta  peña,  nunca  hollada 
De  humanas  plantas,  do  ni  forma  veas 
Ni  voz  escuches  de  mortal  alguno, 
Mas  la  llama  del  Sol  lenta  te  abrase 
Y  mude  tu  color.  Guando  estrellada 
La  noche  oculte  el  esplendor  del  día, 
Ó  el  sol  disipe  el  oriental  rocío, 
Siempre  tu  mal  te  aquejará  presente. 
Aún  no  nació  quien  libertarte  pueda. 
]Tal  premio  por  tu  amor  á  los  mortales! 
¡Tú,  siendo  Dios,  las  iras  de  los  Dioses, 
Por  honrar  á  los  hombres,  te  atrajiste! 
Injusto  fué  tu  afán.  Y  por  castigo 
Este  peñasco  sostendrás  enorme, 
Estando  en  pie,  sin  que  tus  ojos  cierre 
El  sueño,  sin  que  doble  tus  rodillas 
Larga  fatiga,  con  lamento  mucho 
É  inútil  llanto;  que  de  Zeus  la  cólera 
Es  dura  de  aplacar,  y  siempre  recia 
Es  de  nuevo  señor  la  tiranía. 

LA  FUERZA 

¿Por  qué  le  compadeces  y  te  paras? 
¿No  le  aborreces  cual  los  otros  Dioses, 
Ya  que  entregó  tu  don  á  los  mortales? 
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HEFESTO 

La  sangre  y  la  amistad  son  fuertes  nudos, 

LA  FUERZA 

¿Despreciarás  las  órdenes  del  Padre? 
¿No  temes  esto  más? 

HEFESTO 

Siempre  eres  cruda 
Y  por  extremo  audaz. 

LA  FUERZA 

Vano  remedio 
Es  llorarle:  lo  inútil  abandona. 

HEFESTO 

^Malditas  sean  mis  manos  y  su  oficio! 

LA  FUERZA 

No  las  detestes;  que  de  tantos  males 
No  es  la  causa  tu  arte. 

HEFESTO 


¡Oh  si  este  arte 

Algún  otro  supiera! 
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LA  FUERZA 

Nadie  es  libre, 
Fuera  de  Zeus:  los  Dioses  alcanzaron 
Todo,  menos  imperio. 

HEFESTO 

No  lo  ignoro. 

LA  FUERZA 

No  tardes,  pues,  en  circundar  de  lazos 
A  Prometeo,  No  te  mire  el  Padre 
Temer  y  vacilar. 

HEFESTO 

¿Do  están  los  hierros? 

LA  FUERZA 

Tómalos,  y  en  las  manos  el  martillo 
Alza  y  sacude,  y  clávale  á  la  piedra. 

HEFESTO 


Ya  diligente  voy. 


DOS  TRAGEDIAS  DE  ESQUILO 


LA  FUERZA 

Hiere  más  fuerte. 
Remáchale,  que  es  diestro,  y  hallaría 
Manera  de  escapar... 

HEFESTO 

Ya  de  este  brazo 

No  se  desclavará. 

LA  FUERZA 

Pues  clava  el  otro; 
Y  entenderá  que  es  inferior  á  Zeus  • 
En  industria  y  saber.  Su  pecho  pase 
Adamantina  cuña... 

HEFESTO 

¡Ay,  Prometeo! 
Gimo  al  ver  tu  dolor, 

LA  FUERZA 

¿Tornas  ahora 
A  detenerte  con  gemidos  vanos? 
No  te  pese  quizá... 
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HEFESTO 

¿No  ves  presente 

Espectáculo  atroz? 

LA  FUERZA 

Miro  la  pena 
Al  delito  seguir.  En  las  axilas 
Clávale  pronto. 

HEFESTO 

Ya  sé  que  he  de  hacerlo: 
No  me  lo  mandes  más, 

LA  FUERZA 

Quiero  apremiarte^ 
Y  tu  ardor  excitar.  Traba  sus  piernas 
Con  ferrados  anillos... 

HEFESTO 

Ya  acabamos. 

LA  FUERZA 


Y  con  grillos  sus  pies  ora  entrelaza, 
Pues  en  obras  de  hierro  es  eminente. 
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HEFESTO 

Son  fieras  tus  palabras  cual  tu  rostro. 

LA  FUERZA 

Sé  dulce  en  hora  buena;  mas  no  taches 
Mi  firme  condición  y  áspero  genio. 

HEFES70 

Encadenado  está:  quédese  solo. 

LA  FUERZA 

Torna  ¡oh  Titán!  á  tu  insolencia  antigu 
Divinos  dones  para  el  hombre  roba, 
¡Que  los  hombres  te  quiten  esos  lazos! 
En  vano  te  llamaron  el  prudente: 
Hoy  otro  Prometeo  necesitas, 
Que  de  tal  artificio  te  desate. 

PROMETEO 

Éter  divino,  voladores  vientos, 
Fuentes  y  ríos;  de  marinas  ondas 
Risa  perpetua:  omniparente  tierra, 
Yo  os  invoco. 
¡Sol  que  en  tu  lumbre  lo  penetras  tod 
Mira  á  los  dioses  afligir  á  un  Diosl 
Mira  que  debo  innumerables  años 
Aquí  lidiar  con  el  suplicio  atroz. 
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Tales  cadenas  contra  mí  ha  forjado 
El  nuevo  rey  de  la  mansión  feliz. 
(Ay!  ¡ay!  Lamento  mi  dolor  presente: 
¿Cuándo  el  futuro  llegará  á  su  fin? 

Pero  ¿qué  digo?  adivinélo  todo, 
Y  ninguna  desdicha  inopinada 
Puede  llegar  á  mí.  Conviene  ahora 
Esta  suerte  fatal  sufrir  constante, 
Ya  que  la  ley  del  hado  es  invencible; 
Duro  es  callar,  y  es  el  hablar  más  duro, 
En  tan  negra  fortuna,  que  padezco 
Por  haber  conducido  á  los  mortales, 
De  leve  caña  en  el  recinto  hueco, 
Una  centella  de  furtiva  llama 
Con  que  las  artes  y  los  bienes  crecen. 
Por  tal  delito  suspendido  quedo 
Con  clavos  á  este  monte.  ¡Ay  me  cuitado! 
¿Qué  ruido  de  alas?  ¿Qué  perfume  siento? 
¿Es  mortal  ó  divino?  ¿Quién  se  acerca 
A  la  remota  cima  á  contemplarme? 
¿Venís  á  ver  á  un  Dios  aborrecido 
De  Jove  y  de  los  otros  inmortales 
Que  sus  atrios  frecuentan,  porque  he  amado 
Mucho  á  los  hombres?  ¡Ay!  Más  cerca  siento 
El  batir  de  las  plumas:  se  estremece 
El  éter  sacudido  por  las  alas. 
Cuanto  se  acerca  á  mí,  terror  me  infunde. 

CORO  DE  NINFAS  OCEANIDAS 

Nada  receles:  con  ligero  vuelo 
Alegres  ninfas  á  esta  roca  llegan, 
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No  sin  vencer  la  voluntad  de  nuestro 

Padre  Océano. 
Nos  condujeron  las  veloces  auras, 
Cuando  el  estruendo  del  herido  bronce 
De  nuestros  antros  penetró  el  recinto, 

Ronco  gimiendo. 
Luego  vencimos  virginal  vergüenza, 
Y  por  el  éter,  en  alado  carro, 
Los  pies  descalzos,  acudimos  todas 

A  consolarte. 

PROMETEO 

¡Ay!  jayí  de  Tetis 
Fecunda,  prole, 
Y  del  ingente 
Padre  Océano 
Que  en  giro  eterno 
Circunda  el  orbe: 
Vedme  en  las  peñas 
Encadenado, 
Como  custodio 
Del  alto  monte. 

CORO 

Nube  de  llanto 
Vino  á  los  ojos, 
Desde  que  vimos 
Pender  tu  cuerpo 
De  agudas  piedras, 
Con  fiera  llaga: 
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Nuevos  señores 
Tiene  el  Olimpo: 
Con  ley  despótica 
Cronios  impera. 
La  ley  antigua 
Él  abolió. 

PROMETEO 

¡Oh  si  en  el  Orco, 
Bajo  la  tierra, 
En  el  profundo 
Tártaro  inmenso, 
Yaciera  atado, 
Sin  que  á  los  Dioses 
Ni  á  los  mortales 
Contento  diera 
Con  mis  dolores! 
Ora  ludibrio 
Soy  de  los  vientos; 
Mis  enemigos 
Mofan  de  mí. 

CORO 

¿Quién  de  los  Dioses 
Se  alegraría? 
¿Quién  de  tus  males 
No  se  indignara, 
Fuera  de  Zeus, 
Siempre  iracundo, 
El  que  inflexible 
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La  estirpe  célica 
Hoy  tiraniza, 

Y  no  desiste 
De  su  venganza 
Hasta  que  logra 
Saciar  sus  iras, 
Sin  que  perdone 
Dolo  ni  afán? 

PROMETEO 

Aunque  mis  plantas 
Con  ignominia 
Sujete  el  hierro, 
Vendrá  algún  día 
En  que  el  monarca 
De  los  felices 
Saber  pretenda 
Lo  que  yo  oculto: 
Quién  de  su  trono 

Y  honores  sacros 
Le  arrojará. 

Ni  me  persuadan 
Melosas  voces, 
Ni  la  amenaza 
Logre  aterrarme. 
Porque  el  secreto 
Yo  le  revele, 
Hasta  que  rompa 
Mis  duros  lazos, 

Y  el  crimen  pague 
Que  cometió. 
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CORO 

Ni  la  desdicha 
Rinde  tu  audacia: 
Libre  y  altivo 
Hablas  aún: 
En  nuestras  almas 
Penetra  el  miedo: 
Por  tu  fortuna 
Tememos  todas. 
¿Cuál  de  estos  males 
El  fin  será? 
Que  inexorable 
Es  del  Saturnio 
La  voluntad. 


PROMETEO 

Ya  sé  que  Zeus, 
Aspero  y  duro, 
Bajo  su  arbitrio 
Pone  la  ley; 
Mas  cuando  sienta 
Cerca  el  peligro, 
La  ira  venciendo, 
Hará  conmigo 
Fiel  amistad: 
Yo  la  deseo, 
Querrála  él. 
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CORO 

Cuéntanos,  pues,  por  qué  delito  Jove, 
Con  tal  afrenta  y  crueldad  te  hiere, 
Si  no  te  ofende  el  recordar  tus  males. 

PROMETEO 

Acerbo  es  el  contarlos;  más  acerbo 

Es  aún  el  callar:  todo  me  aflige. 

La  vez  primera  que  encendió  la  ira 

Los  pechos  inmortales,  anhelando 

Unos  lanzar  á  Cronos  de  su  sede, 

Porque  reinase  Zeus;  no  queriendo  otros 

Que  á  las  Deidades  imperase  Jove; 

Yo  intenté  persuadir  á  los  Titanes, 

Hijos  del  cielo  y  de  la  tierra:  en  vano. 

Violentos  despreciaron  mis  razones, 

Ganosos  de  reinar  á  viva  fuerza. 

¡Cuántas  veces  mi  sacra  madre  Temis 

El  futuro  suceso  me  anunciara! 

[Cuántas  veces  la  Tierra,  única  forma 

De  nombres  mil,  me  dió  á  entender  bien  claro 

Que  quien  prevaleciese  á  los  Titanes, 

No  por  la  fuerza,  mas  por  arte  y  dolo, 

Su  victoria  final  conseguiría! 

Enojosa  les  era  mi  presencia. 

Cuando  hablé  de  esa  suerte  á  mis  hermanosr 

Yo  juzgaba  prudente  en  tal  conflicto. 

Dar  nuestra  ayuda  y  la  de  nuestra  madre 

A  Zeus  vencedor.  Por  mi  consejo. 
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En  el  profundo  Tártaro  sumióse 
Cronos  antiguo  con  la  gente  suya. 
Por  tales  beneficios,  el  tirano 
Este  premio  me  dió;  que  á  los  amigos 
Nunca  guardó  su  fe  la  tiranía. 
¿Queréis  saber  la  causa  de  su  enojo? 
Cuando  asentado  en  la  paterna  sede, 
Distribuyó  los  dones  y  el  imperio 
Entre  los  inmortales,  con  los  hombres 
Ninguna  cuenta  tuvo:  exterminarlos 
Quiso  más  bien,  y  procrear  de  nuevo 
El  linaje  mortal:  nadie  se  opuso. 
Yo  sólo  intercedí  por  los  humanos 
Para  que  no  del  Orco  descendieran 
A  la  negra  mansión.  Tal  es  mi  crimen, 
Con  horrendo  suplicio  castigado: 
Indulgencia  logré  para  los  hombres, 
No  para  mí;  la  crueldad  de  Zeus 
Me  puso  en  espectáculo  afrentoso. 

CORO 

Quien  no  se  compadezca,  ¡oh  Prometeo! 
De  tu  infando  dolor,  tendrá  de  piedra 
Ó  hierro  el  corazón.  Nunca  quisiéramos 
Tal  desdicha  haber  visto:  al  contemplarla, 
El  dolor  nuestras  almas  ha  afligido. 

PROMETEO 

Digno  de  compasión  y  miserable 
Es  mi  aspecto. 
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CORO 

¿Qué  más  narrarnos  puedes? 

PROMETEO 

Quité  á  los  hombres  el  temor  del  hado. 

CORO 

¿Qué  medicina  hallaste  á  tal  dolencia? 

PROMETEO 

Sembré  en  su  mente  ciegas  esperanzas. 

CORO 

Gran  beneficio  diste  á  los  mortales, 

PROMETEO 

Diles  también  el  fuego. 

CORO 

¿Con  que  el  fuego 
Esos  seres  efímeros  poseen? 
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PROMETEO 

Con  él  á  muchas  artes  se  aplicaron, 

CORO 

¿Por  tal  pecado  te  atormenta  Zeus, 
Sin  dar  intermisión  á  tus  dolores? 
¿Y  término  les  puso?... 

PROMETEO 

No,  ninguno, 
Sino  cuando  le  plazca. , . 

CORO 

¿Y  ya  qué  esperas? 
¿No  ves  que  le  ofendiste?  De  qué  modo, 
Ni  decirlo  queremos,  ni  te  place. 
Esto  olvidando,  á  tu  aflicción  busquemos 
Algún  remedio. 

PROMETEO 

No  es  difícil  cosa 
En  quien  tiene  su  pie  libre  de  males, 
A  otros  amonestar  y  dar  consejo. 
Nada  de  eso  ignoraba,  cuando  quise 
Gustoso  delinquir,  y  por  los  hombres 
Ofrecerme  cual  víctima.  Mas  ¿cómo 
Pensar  que  en  esta  roca  solitaria. 
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En  la  desierta  cumbre  de  este  monte, 
Habría  de  yacer  y  consumirme? 
No  mi  calamidad  lloréis  presente: 
A  tierra  descended,  y  oidlo  todo 
Hasta  el  fin.  Persuadidme,  consoladme 
En  mi  nuevo  dolor.  ¡Cómo  los  males 
Unos  con  otros,  ciegos,  se  eslabonan! 

CORO 

¡Oh,  Prometeo! 
Ya  te  escuchamos: 
Con  pies  ligeros, 
Dejando  el  carro, 
Y  el  aire  puro. 
Senda  del  pájaro, 
A  este  fragoso 
Suelo  bajamos: 
Cuenta  tus  nuevos 
Duros  trabajos. 

OCÉANO 

A  término  llegué  del  largo  viaje, 
Gobernando  sin  freno,  á  mi  albedrío. 
Este  alado  corcel.  jOh,  Prometeo! 
Me  mueven  á  dolerme  de  tus  males 
Nuestra  sangre  común,  y  mi  cariño. 
Dime  en  qué  puedo  socorrerte,  y  presto 
Verás  que  no  son  vanas  mis  palabras, 
Y  que  amigo  más  firme  que  el  Océano 
No  le  tendrás  jamás. 
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PROMETEO 

¿Y  tú  viniste 
También  á  contemplar  mi  dura  pena? 
¿Cómo  dejando  el  mar  que  te  da  nombre, 

Y  tus  nativos  peñascosos  antros, 
Has  venido  á  la  tierra  ferri-madre? 
¿Apiádaste  de  mí?  ¿Y  á  verme  vienes? 
¡Mira  cuál  trata  Zeus  á  su  amigo, 

A  quien  con  él  fundó  la  tiranía! 

OCÉANO 

Lo  miro,  ¡oh  Prometeo!  y  yo  quisiera 
Aconsejarte  bien.  Eres  prudente: 
Conócete  á  tí  mismo,  y  tus  costumbres 
Amolda  al  tiempo,  pues  monarca  nuevo 
A  los  Dioses  impera.  No  pronuncies 
Esas  palabras  duras  y  punzantes, 
Porque  Zeus  te  oirá  desde  la  altura, 

Y  su  ira  de  hoy  pareceráte  juego. 
Si  de  nuevo  se  indigna.  Esa  altiveza 
Destierra  de  tu  mente,  y  á  los  males 
Algún  remedio  busca.  Mis  consejos 
Quizá  parezcan  viles  y  abatidos; 
Mas  ya  ves,  Prometeo,  qué  mercedes 
A  la  soberbia  lengua  galardonan. 

No  eres  humilde,  y  á  tus  penas  quieres 
Otras  nuevas  juntar.  Si  tú  me  oyeras, 
No  contra  el  aguijón  te  moverías. 
Pues  sabes  que  el  tirano  es  inclemente. 
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Ni  se  rinde  á  razones.  Quizá  pueda 
Yo  persuadirle  á  que  tus  lazos  rompa, 
Si  cesas  en  tus  voces  insolentes. 
Eres  muy  sabio.  ¿Por  ventura  ignoras 
Que  marca  el  hierro  á  temeraria  lengua? 

PROMETEO 

¡Dichoso  tú  que  habiendo  sido  parte 
Y  cómplice  de  todas  mis  empresas, 
Impune  estás!  Mas  no  vayas  á  Jove; 
Mira  por  tí:  desiste  de  ayudarme; 
Ni  le  supliques  nada:  no  se  ablanda. 
No  te  pase  algún  mal  en  el  camino. 

OCÉANO 

Según  son  tus  palabras,  mejor  sabes 
A  otros  aconsejar  que  aconsejarte. 
No  me  detengas  más:  tengo  esperanza 
Que  Zeus,  á  mis  ruegos  accediendo, 
Del  suplicio  te  libre... 

PROMETEO 

Te  agradezco 
Tan  buena  voluntad,  y  agradecido 
Siempre  estaré;  pero  no  intentes  nada: 
Será  fatiga  inútil,  aunque  quieras 
Algo  intentar.  Descansa,  y  del  peligro 
Guárdate  bien.  No  quiero  que  mis  daños. 
Ya  que  soy  infeliz,  á  otros  alcancen. 
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OCÉANO 

A  otros  alcanzan,  sí;  también  me  aflige 
La  suerte  de  Atlas,  el  hermano  nuestro, 
En  las  Hesperias  playas  sustentando 
¡Enorme  peso!  con  robustos  hombros 
Las  columnas  del  cielo  y  de  la  tierra. 

Y  miré  con  dolor  al  de  los  antros 
De  Cilicia,  terrígena  habitante, 
Guerrero  monstruo  de  cabezas  ciento, 
Contra  todos  los  dioses  rebelado; 
Impetuoso  Tifón,  que  el  exterminio 
Por  las  horrendas  fauces  eructaba, 

Y  gorgóneo  fulgor  daban  sus  ojos 
Amenazando  destronar  á  Jove. 
Pero  cayó  sobre  él  el  vigilante 
Rayo  de  Zeus,  que  llamas  espiraba, 
Grandisonando  al  descender  del  nimbo, 

Y  le  hirió  en  las  entrañas,  y  abrasado 
Por  el  rayo,  oprimido  por  el  trueno. 
Perdió  las  fuerzas,  y  cual  cuerpo  inútil 
En  la  tierra  cayó,  junto  al  estrecho 
Del  siciliano  mar,  so  las  raíces 

Del  Etna.  Y  en  su  cumbre  más  erguida 
Hefesto  forja  las  candentes  masas, 
Que  un  tiempo  bajarán  en  ígneo  río 
A  devorar  con  ásperas  mandíbulas 
Las  opulentas  sicilianas  mieses. 
Entonces  lanzará  Tifón  ignívomo, 
Aun  calcinado  por  celeste  llama, 
De  hirvientes  dardos,  recio  torbellino. 
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PROMETEO 

Eres  prudente,  ni  de  mi  consejo 
Necesitas.  Defiéndete,  si  puedes, 
De  la  común  desgracia.  Yo,  constante, 
Padeceré  la  mía,  hasta  que  Jove 
Su  ira  deponga. 

OCÉANO 

¿Piensas,  Prometeo, 
Como  yo,  que  de  un  ánimo  irritado 
El  médico  mejor  son  las  palabras 
Del  amigo? 

PROMETEO 

Sí:  cuando  oportunas 
No  oprimen  con  violencia,  por  curarle, 
El  pecho  do  la  cólera  rebosa. 

OCEANO 

¿Y  encuentras  algún  mal  en  intentarlo? 

PROMETEO 

Vana  molestia,  y  necedad  insigne. 
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OCÉANO 

Déjame  adolecer  de  tal  achaque, 

Ya  que  siempre  es  fructuoso  para  el  sabio 

Su  saber  ocultar. 

PROMETEO 

Que  yo  me  humillo 
A  suplicar  dirán. 

OCÉANO 

Vuélvome  á  casa, 
Sin  nada  conseguir. 

PROMETEO 

Tal  vez  funesta 
Te  será  tu  piedad  para  conmigo... 

OCÉANO 

¿En  el  odio  de  Zeus  omnipotente 
He  de  incurrir? 

PROMETEO 


Pues  no  le  ofendas  nunca. 
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Aprenderé  en  tu  daño,  ¡oh  Prometeo! 

PROMETEO 

Vete,  y  conserva  tu  presente  calma. 

OCÉANO 

Bien  has  dicho;  ya  hiere  con  sus  plumas 
Este  alado  cuadrúpedo  la  vía 
Inmensa  de  los  aires:  jcon  qué  gusto 
Doblará  la  rodilla  en  mis  establos! 

CORO 

¡Oh  Prometeo!  Tu  exicial  fortuna 
Todas  lloramos:  de  los  ojos  brota 
Húmeda  fuente  de  copioso  llanto 

A  las  mejillas. 
Cronios  dispone  tan  acerbos  males, 
Con  propias  leyes  oprimiendo  el  mundo, 

Y  la  funesta  á  los  antiguos  Dioses 

Lanza,  sacude. 
Lúgubre  gime  la  anchurosa  tierra, 

Y  tu  grandeza  y  la  de  tus  hermanos 
Lloran  caída,  los  que  habitan  l'Asia 

De  templos  rica: 
Las  Amazonas  en  batalla  fuertes, 

Y  los  de  Coicos,  y  el  inmenso  pueblo 
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De  los  Scitas,  cabe  el  lago  Meotis, 

Término  al  orbe: 
De  Marte  flor,  los  árabes  ligeros, 
Y  los  que  moran  la  Caucasia  roca, 
Rugiente,  belicosa  muchedumbre, 

De  agudas  flechas. 
Sólo  á  otro  Dios  en  tal  desdicha  vimos, 
A  Atlas  tu  hermano,  que  el  enorme  peso 
De  la  tierra  y  del  cielo,  en  sus  espaldas 

Firme  sostiene. 
En  él  se  estrellan  las  marinas  ondas, 
Treme  el  abismo,  y  so  la  tierra  gime 
El  Orco  negro.  Su  miseria  lloran 

Las  sacras  fuentes. 

PROMETEO 

No  atribuyáis  á  hastío  ni  á  soberbia 
Este  silencio  mío.  Los  pesares. 
La  ingrata  afrenta,  el  corazón  me  muerden. 
¿No  me  deben  su  imperio  y  su  grandeza 
Esas  nuevas  Deidades?  Pero  callo, 
Pues  que  ya  lo  sabéis.  Deciros  quiero 
Cómo  al  hombre  ignorante  he  conducido 
A  prudencia  y  razón.  Ojos  tenían, 
Pero  sin  ver;  oyendo,  no  escuchaban; 
A  las  sombras  de  un  sueño  semejantes, 
Siempre  al  acaso  obraban.  Ni  en  el  suelo 
Con  ladrillo  ó  con  piedra  construían 
Sus  fábricas:  moraban  so  la  tierra, 
Escondidos  en  antros  tenebrosos. 
Cual  ágiles  hormigas.  Del  invierno, 
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Primavera  florida,  ó  del  estío 

Frugífero,  las  señas  no  alcanzaban. 

Todo  les  era  igual.  Mas  yo  enseñóles 

A  distinguir  el  orto  y  el  ocaso 

De  las  estrellas;  inventé  los  números, 

Arte  divina;  les  mostré  las  letras, 

Y  la  memoria,  madre  de  las  musas. 

Su  mente  iluminó.  Sujeté  al  yugo 

Las  bestias,  que  el  trabajo  de  los  hombres 

Mucho  aliviaron;  antepuse  al  carro 

Frenígeros  corceles,  de  pomposo 

Ornamento  arreados.  Lancé  al  Ponto 

Las  velívolas  naves  con  remeros, 

jYo,  que  inventé  las  artes  para  el  hombre, 

No  encuentro  hoy  arte  alguna  que  me  salve! 

CORO 

Cual  trastornada  por  dolor  insano 
Vaga  tu  mente.  Médico  imperito, 
Tu  mal  acreces,  ni  remedio  encuentras 
Que  te  consuele. 

PROMETEO 

Si  oyéndome  seguís,  han  de  admiraros 
Mis  artes,  invenciones,  beneficios. 
Antes  de  mí,  no  la  dolencia  hallaba 
Medicina;  mas  yo  enseñé  á  los  hombres 
De  muchas  plantas  la  virtud  salubre. 
De  la  adivinación  diles  la  ciencia. 
Interpreté  los  sueños  el  primero, 
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Y  las  voces  obscuras;  del  camino 
Los  fatales  encuentros;  de  las  aves 
De  aduncas  uñas  el  volar  siniestro, 

Ó  á  la  diestra  volar,  y  sus  costumbres, 
Odios  y  amores.  Y  de  sus  entrañas, 
La  forma  y  el  color,  y  cómo  aceptos 
Son  á  los  Dioses  hígados  y  hieles, 

Y  lomos  y  grosura.  Los  presagios 
Del  cielo  declaré,  velados  antes. 
¿Quién  primero  que  yo,  bajo  la  tierra, 
Descubrió  el  bronce,  hierro,  plata  y  oro, 
Riqueza  que  ignoraban  los  mortales? 
Oidlo  en  suma:  cuantas  artes  tienen, 

Al  solo  Prometeo  las  debieron. 

CORO 

Demasiado  te  cuidas  de  los  hombres, 

Y  te  olvidas  de  tí.  Quizá  algún  día, 
De  Zeus  á  pesar,  rompas  el  lazo 
Que  hoy  te  encadena. 

PROMETEO 

Mas  la  Parca  quiere 
Que  sólo  tras  innúmeras  miserias 
Esta  lazada  quiebre,  y  contra  el  Hado 
No  hay  arte  valedera. 

CORO 


¿Quién  le  rige? 
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PROMETEO 

La  memoriosa  Erinnys  y  las  Parcas 
Triformes. 

CORO 

¿Es  más  débil  que  ellas  Zeus? 

PROMETEO 

De  la  fatalidad  ni  aun  él  se  libra. 

CORO 

¿Qué  otro  destino  que  perpetuo  imperio 
Pudo  tocar  á  Zeus? 

PROMETEO 

No  preguntes; 
Que  no  lo  has  de  saber. 

CORO 

Algún  sagrado 

Misterio  ocultas. 

PROMETEO 

Y  ocultarle  quiero, 
Ni  es  tiempo  de  decirle.  Si  le  escondo, 
Me  salvaré  de  males  y  cadenas. 
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CORO 

¡Ojalá  nunca  Zeus, 

Universal  monarca, 
Su  potestad  oponga  á  mi  querer! 

Sacrificados  bueyes 

Conduciré  á  sus  aras: 
Ni  en  acción  ni  en  palabra  pecaré. 

jCuán  grato  es  larga  vida 

Pasar  entre  esperanzas 
Que  al  alma  prestan  luz  é  hilaridad! 

¡Guán  tristes,  Prometeo, 

Tus  infinitos  males: 
En  vez  de  Zeus,  honrastes  al  mortal! 

¿Qué  ayuda  puede  darte 

Ese  linaje  efímero 
A  quien  la  ley  constriñe  del  morir? 

Que  pasa  como  sombra, 

Y  nunca  lograría 
De  Jove  los  decretos  destruir. 

Mas  un  cantar  lejano 

Penetra  mis  oídos, 
Como  aquél  que  en  tus  nupcias  resonó, 

Junto  á  tu  baño  y  lecho, 

Cuando  llevaste  al  tálamo, 
Con  muchos  dones,  á  mi  hermana  Hesión. 

10 

¿Qué  tierra?  ¿Dónde  estoy?...  ¿Quién  es  este  hombre 
Clavado  en  la  alta  peña? 
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Algún  delito  expía...  ¿Entre  qué  gentes 

Mi  fortuna  me  lleva? 
Punza  de  nuevo  el  tábano  mi  rostro, 

Y  el  Argos  terrigena, 
Aquel  pastor  de  innumerables  ojos, 

Mirándome  me  aterra. 
Clava  en  mí  siempre  su  dolosa  vista, 

Que  ni  aun  la  muerte  vela, 

Y  torna  del  infierno,  y  me  persigue 

Como  sombra  funesta. 

Y  mientras  huyo  por  desiertos  montes, 

Por  la  abrasada  arena, 
Suena  incesante  su  encerada  caña 

Canciones  soñolientas. 
jAy!  ¡ay!  ¿Cuándo  terminas  mis  dolores? 

¿Por  qué  así  me  atormentas, 
Hijo  de  Cronos,  y  en  delirio  insano 

Se  agita  mi  cabeza? 
Abráseme  tu  llama,  ó  en  su  centro 

Sepúlteme  la  tierra; 
Oye  mis  ruegos,  dame  como  pasto 

A  las  marinas  bestias. 
Harto  he  vagado;  ni  reposo  encuentro, 

Ni  se  alivia  mi  pena. 
Oye,  Saturnio:  tu  clemencia  invoca 

La  virgen  que  astas  lleva. 

PROMETEO 

Esta  es  la  hija  de  Inaco,  por  quien  Zeus 
Ardió  en  amor;  la  que  persigue  Juno; 
La  que  el  tábano  hiere  peregrina. 
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10 

¿TÚ  el  nombre  de  mi  padre  pronunciaste? 
¿Quién  eres,  infeliz?  ¿Tú  me  conoces? 
¿Sabes  que  un  monstruo  sin  cesar  me  punza? 
De  su  ardiente  aguijón  y  de  sus  saltos 
Huyendo  voy:  la  cólera  me  sigue 
De  la  implacable  Juno.  ¿Quién  padece 
Lo  que  padezco  yo?  Dime,  si  sabes. 
Cuándo  este  mal  acabará  prolijo: 
La  virgen  vagabunda  te  lo  ruega. 

PROMETEO 

Yo  te  diré  cuanto  saber  ansias, 
No  por  enigmas,  mas  en  frase  clara, 
Gomo  siempre  al  amigo  hablarse  debe. 
Soy  Prometeo,  robador  del  fuego 

lO 

¡Oh!  Tú  que  tanto  bien  al  hombre  diste, 
¿Por  qué  causa  padeces? 

PROMETEO 

No  sin  llanto 
Acabo  de  narrar  mis  infortunios. 


DOS  TRAGEDIAS  DE  ESQUILO 


10 

¿Y  á  mí  no  los  dirás?  ¿Quién  á  esa  roca 
Aguda  te  clavó? 

PROMETEO 

Del  Padre  Zeus 
La  voluntad;  el  arte  de  Vulcano, 

10 

¿Y  qué  delito  expías? 

PROMETEO 

Harto  sabes. 

lO 

¿Y  mi  errante  correr,  cuándo  termina? 

PROMETEO 

Más  te  vale  ignorarlo  que  saberlo. 

10 


Lo  que  he  de  padecer,  no  me  lo  ocultes. 


224 


MENÉNDEZ  Y  PELAYO 


PROMETEO 

No  te  lo  ocultaré.  Mas  no  te  envidio. 

lO 

Dímelo  todo  pronto. 

PROMETEO 

Pero  temo 
Tu  ánimo  perturbar. . . 

ID 

Nada  receles; 

Me  es  grato  oirte. 

PROMETEO 

Pues  decirlo  es  fuerza 
Y  lo  quieres,  escucha. 

CORO 

Mas  nosotras 
La  causa  de  su  mal  saber  queremos: 
Ella  debe  contar  sus  desventuras; 
Tú  anunciarás  más  tarde  su  destino. 
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PROMETEO 

Cumple  su  voluntad,  sagrada  lo: 
Son  de  tu  padre  hermanas.  Y  es  muy  dulce 
Contar  nuestras  desdichas  do  podemos 
Lágrimas  arrancar  de  quien  escucha. 

lo 

Nada  puedo 

A  vosotras  negar.  Y  claramente 
Contaros  he  por  qué  suceso  triste 
Mi  mente  se  turbó,  troqué  mi  forma; 
De  nocturnas  visiones  agitada, 
Siempre  en  mi  lecho  resonar  oía 
Estas  voces  de  amor:  «Virgen  dichosa, 
¿Por  qué  tu  doncellez  guardas  avara, 
Si  tálamo  celeste  te  convida? 
A  Jove  hirió  la  flecha  del  deseo: 
Quiere  gozar  de  tí.  Sal  á  los  valles 
Hondos  de  Lerna,  á  los  establos  ricos 
De  tu  padre,  y  recibe  la  mirada 
Amorosa  del  Dios.»  Tales  ensueños 
Mis  noches  ocupaban.  A  mi  padre 
Osé  narrar  lo  que  en  el  sueño  oyera. 
El  de  Pitho  y  Dodona  á  los  oráculos 
Mensajeros  envió,  que  preguntasen 
Cómo  á  los  Dioses  aplacar  podría. 
Con  ambigua  respuesta  se  tornaron; 
Mas  al  fin  manifiesto  vaticinio 
A  Inaco  ordenó  que  me  arrojara 
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De  SU  casa  y  familia,  y  que  vagase 
Yo  desterrada  hasta  el  confía  del  orbe, 

Y  que,  no  obedeciendo,  Zeus  el  rayo 
Contra  nuestra  progenie  vibraría. 

A  la  voz  del  oráculo  sumisos, 
Triste  mi  padre  y  triste  yo,  su  casa 
Abandoné.  Mi  ánimo  y  mi  forma 
Mudáronse  á  la  vez.  Yo  deliraba. 
De  cuernos  erizóse  mi  cabeza; 
El  tábano  voraz  en  mí  sus  dientes 
dlavaba,  y  yo  con  salto  furibundo 
Por  la  mansa  corriente  del  Cencrea 

Y  el  collado  de  Lerna  discurría, 
Siempre  tras,  mí  con  infinitos  ojos. 
Argos,  pastor  de  bueyes,  mis  pisadas 
Iba  siguiendo.  Inopinado  caso 

Le  privó  de  la  vida.  Arrebatada 
Yo  de  furor;  por  el  sagrado  azote 
Perseguida,  vagué  de  tierra  en  tierra. 
Ya  mi  historia  sabéis:  si  puedes  algo 
De  mi  futura  suerte  revelarme, 
No  me  halagues  con  voces  engañosas: 
Nada  más  torpe  que  razón  fingida. 

CORO 

¡Ay,  ay!  Nunca  pensé  que  tales  nuevas 
Insólitas  sonaran  en  mi  oído, 

Y  que  tan  triste  y  lúgubre  espectáculo 
Mi  ánimo  vacilante  aterraría. 

|Ay,  ay!  Suerte  fatal,  fortuna  de  lo, 
Horror  causa  tu  vista. 
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PROMETEO 

¿Ora  te  espantas 

Y  llenas  de  temor?  Pues  aún  espera 
Lo  que  falta  sufrir. 

CORO 

Dilo,  que  es  grato 
Al  que  padece  conocer  primero 
El  término  fatal  de  sus  dolores, 

PROMETEO 

Ya  la  oísteis  narrar  sus  propias  cuitas. 

Ora  sabed  qué  males  le  reserva 

La  indignación  de  Juno.  ¡Hija  de  Inaco, 

Fija  bien  en  tu  mente  mis  palabras! 

Caminarás  primero  hacia  el  Oriente, 

Por  campos  que  aún  no  ha  roto  el  corvo  arado; 

Verás  á  los  Escíticos  pastores 

Que  lanzan  diestros  voladoras  flechas, 

Y  conducen  en  carros  sus  moradas; 
No  te  acerques  á  ellos:  por  la  orilla 
Del  mar  camina,  mas  las  rocas  huye. 
La  gente  inhospital  de  los  CalybeSj 
Forjando  el  hierro,  á  la  siniestra  habitan: 
Guárdate  de  ellos.  Llegarás  á  un  río 
Que  no  sin  causa  llaman  el  Soberbio: 
No  le  pases:  su  tránsito  es  difícil; 

Mas  por  otro  camino  te  endereza 
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A  la  cima  del  Cáucaso,  eminente 
Sobre  todos  los  montes:  de  su  cumbre 
Desciende  de  agua  poderosa  vena, 
Y  á  los  cielos  su  frente  se  avecina. 
Llegarás  por  la  vía  meridiana 
Al  pueblo  que  aborrece  á  los  varones: 
Las  Amazonas.  Morarán  un  día 
En  Temiscyra,  cabe  el  Termodonte, 
En  las  fauces  del  Ponto,  en  Salmydesia, 
Escollo  á  naos,  madrastra  á  navegantes. 
Ellas  te  mostrarán  por  qué  camino 
Puedes  llegar  á  las  estrechas  bocas 
De  la  laguna,  al  Bosforo  Cimmerio, 
Que  así  han  de  apellidarle  los  mortales, 
Cuando  con  pecho  audaz  é  ingente  gloria 
Las  Meóticas  fauces  atravieses. 
Dejando  entonces  de  la  Europa  el  suelo, 
Del  Asia  tocarás  el  continente. 
¿No  os  parece  que  el  tirano  Jove 
Es  en  todo  violento?  Porque  quiso 
De  esta  mortal  gozar,  á  tal  carrera 
Luego  la  expuso.  Ingrato  amante,  lo, 
La  suerte  te  otorgó.  Lo  que  he  narrado 
Es  tan  sólo  el  proemio  de  tus  males, 

lO 

¡Ay,  ay  de  mí! 

PROMETEO 

¿Y  lloras  y  suspiras 
Otra  vez?  ¿Qué  será  cuando  conozcas 
Lo  que  te  resta  aún? 
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CORO 

¿Y  aún  resta  algo? 

PROMETEO 

Un  tempestuoso  piélago  de  horrores. 

10 

¿Para  qué  he  de  vivir?  ¿Por  qué  del  risco 
No  me  despeño  súbito?  Acabaran 
Entonces  en  la  tierra  mis  trabajos: 
Más  vale  morir  presto,  que  la  vida 
Pasar  lidiando  con  fortuna  adversa, 

PROMETEO 

Mas  yo  soy  inmortal:  ni  ese  refugio 
Me  queda,  y  durarán  mis  aflicciones 
Hasta  que  Jove  de  su  solio  caiga« 

lO 

¿Y  alguna  vez  caerá? 

PROMETEO 

¿Te  alegrarías 
Si  destronado  vieras  al  tirano? 
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lO 

¿Cómo  no,  cuando  tanto  mé  ha  afligido? 

PROMETEO 

Sabe  que  ha  de  cumplirse:  es  ley  del  Hado» 
lo 

¿Y  quién  del  regio  cetro  ha  de  privarle? 

PROMETEO 

Sus  mismas  imprudentes  voluntades» 

10  c 

¿De  qué  modo? 

PROMETEO 

El  hará  tal  matrimonio, 
Que  le  pese  después. 

10 


¿Divino?  ¿Humano? 
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PROMETEO 

No  es  lícito  decirlo. 

10 

¿Por  la  esposa 
El  reino  ha  de  acabar? 

PROMETEO 

Parirá  un  hijo 
Más  fuerte  que  su  padre. 

10 

¿A  tal  fortuna 
Ningún  remedio  encontrará? 

PROMETEO 

Ninguno, 

Hasta  que  libre  yo  de  estas  cadenas... 

10 


Contra  el  querer  de  Zeus,  ¿quién  librarte 
Podrá? 
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PROMETEO 


Quieren  los  hados  que  tu  estirpe 
Produzca  al  vengador. 


Te  librará? 


lO 

¿Un  hijo  mío 

PROMETEO 


Generaciones  trece 
Antes  han  de  pasar. 

lO 

¡Presagio  obscuro! 

PROMETEO 

No  me  preguntes  más  de  tu  destino. 

lO 

Antes  me  lo  ofreciste:  ora  lo  niegas. 

PROMETEO 

1.a  narración  es  doble:  elegir  puedes. 
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10 

¿Qué  narraciones  son? 

PROMETEO 

De  tus  trabajos 
Te  diré^el  fin,  ó  quién  estas  cadenas 
Ha  de  romper. 

CORO 

Refiere  lo  primero, 
En  gracia  á  lo,  y  á  nosotras  habla 
De  tu  libertador.  Lo  deseamos. 

PROMETEO 

No  lo  quiero  negar:  graba,  ¡oh  lo! 
De  tu  memoria  en  las  tablillas  esto: 
Guando  el  río  atravieses  que  separa 
Entrambos  continentes,  hacia  el  orto 

Y  la  cuna  del  Sol  tu  paso  guía. 

A  los  campos  Gorgóneos  de  Gisthene 
Llegarás,  do  las  Fórcides  ancianas, 
Tres,  cygniformes,  con  un  ojo  solo 

Y  un  solo  diente,  habitan,  ni  reciben 
La  luz  del  Sol,  ni  de  la  tibia  Luna. 
No  lejos,  las  alígeras  hermanas 

Gon  sierpes  por  cabellos;  las  Gorgonas 
Enemigas  del  hombre,  que  no  puede 
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Su  vista  resistir,  sin  que  se  apague 
El  aliento  vital.  De  tales  sitios 
Huye  veloz:  más  monstruos  aún  te  esperan. 
Verás  los  grifos,  los  de  agudas  garras 
Mudos  perros  de  Jove,  y  los  jinetes 
Arimaspos,  monóculos,  que  habitan 
Del  aurifluo  Plutón  en  las  riberas. 
Guárdate,  no  te  acerques.  Aún  más  lejos 
Verás  el  negro  pueblo  que  las  fuentes 
Del  Sol  conoce  y  del  Etiope  río. 
Seguirás  por  su  orilla,  hasta  que  llegues 
A  los  Biblinos  montes,  de  do  el  Nilo 
Su  veneranda  y  fecundante  linfa 
Manda  á  la  triangular  tierra  Egipciaca. 
Allí  es  donde  los  hados  te  conceden 
Fundar  colonia.  Imperarán  tus  hijos 
En  remotas  edades.  Si  algo  obscuro 
El  vaticinio  fuere,  á  declararlo 
Estoy  pronto:  pregunta;  que  más  ocio 
Del  que  quisiera  tengo. 

CORO 

Decir  puedes 
Lo  que  te  reste;  mas  si  ya  expusiste 
Su  peregrinación,  cuéntanos  hora 
Lo  prometido. 

PROMETEO 

De  sus  viajes  todos 
Ya  sabe  el  fin.  Y  para  que  comprenda 
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Que  mi  adivinación  no  es  ciencia  vana, 
Brevemente  diré  lo  que  ha  pasado 
Antes  de  aquí  llegar.  Fuiste  primero 
A  los  Molosios  campos  y  á  la  excelsa 
Dodona,  en  que  el  oráculo  y  la  sede 
De  Zeus  Thesphroto  está;  do  las  encinas 
Fatídicas  esposa  te  llamaron 
De  Jove,  si  algún  día  la  fortuna 
Propicia  se  mostrare.  Arrebatada 
De  súbito  furor,  por  la  marina 
Al  seno  ingente  de  la  madre  Rea 
Viniste;  mas  de  nuevo  te  llevaron 
Tus  pasos  hacia  atrás.  El  mar  de  Jonia 
Tu  nombre  llevará,  cual  monumento 
Que  denuncie  tu  paso  á  los  mortales. 
Ya  ves  que  lo  pasado  yo  conozco 
Como  lo  porvenir,  en  vista  clara. 
Ora  escuchadme  todas:  en  Egipto 
Canopo  está  como  ciudad  extrema, 
En  las  bocas  del  Nilo;  fuerte  dique 
A  las  marinas  ondas.  Allí  Jove 
Tu  mente  calmará,  con  suave  diestra 
Halagándote.  Y  luego  al  negro  Epafo 
Parirás.  Cuanto  riega  el  Nilo  undoso, 
Suyo  será.  Mas  vírgenes  cincuenta 
De  su  quinta  progenie,  al  suelo  de  Argos 
Bien  á  disgusto  tornarán,  huyendo 
Las  nupcias  de  sus  primos.  Como  sigue 
El  gavilán  á  tímida  paloma, 
Tal  ellos  correrán  por  alcanzarlas; 
Pero  sin  fruto.  La  pelasga  tierra 
Recibirá  sus  cuerpos,  cuando  caigan 
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Bajo  el  hierro  cruel  de  sus  esposas, 
En  una  misma  noche  atravesados. 
jPara  mis  enemigos,  tales  bodas! 
Moveráse  á  piedad  una  tan  sólo, 

Y  á  su  consorte  salvará,  queriendo 
Antes  tímida  ser  que  sanguinaria. 
De  ella  procederá  la  estirpe  de  Argos, 

Y  de  esa  estirpe  el  fuerte  saetero 
Que  estos  lazos  me  quite.  Tal  orá<:ulo 
Me  dió  mi  madre,  la  Titania  Temis. 

10 

¡Ay!  ¡ay!  convulsión  súbita 
De  nuevo  me  arrebata; 
Mi  mente  se  enloquece 
Furiosa  é  inflamada; 
El  tábano  me  punza, 
Se  agitan  mis  entrañas; 
Los  ojos  ya  sin  rumbo 
Se  retuercen  y  vagan: 
Me  lanzo  á  la  carrera, 
Frenética  de  rabia. 
La  lengua  no  obedece; 
Mis  confusas  palabras 
-  Estréllanse  en  las  ondas 
De  mi  horrenda  desgracia. 

CORO 


Por  cierto  que  fué  sabio 
El  que  afirmó  primero 
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Que  desigual  amor  no  convenía. 

Ni  amante  de  riquezas, 

Ni  de  linaje  excelso, 
Quien  vive  por  sus  manos  ser  debía. 

Nunca,  nunca  las  Parcas 

Nos  miren  ser  esposas 
De  Jove,  ó  de  los  otros  celestiales: 

¡Mirad  la  pena  de  lo, 

Por  Juno  perseguidal 
¡Ay  de  la  virgen  que  odia  á  los  mortales! 

¡Que  nunca  su  mirada 

De  amor  inevitable. 
Ninguno  de  los  Dioses  en  mí  fije! 

En  esta  cruda  guerra, 

De  resistir  no  hay  modo 
A  Zeus  soberbio  que  los  cielos  rige. 

PROMETEO 

Ya  será  humilde  Zeus,  cuando  quiera 
Tal  matrimonio  hacer,  que  del  imperio 

Y  del  trono  le  prive.  Cumpliráse 
La  maldición  de  Cronos  aquel  día 
Contra  su  hijo  usurpador  del  solio. 

Y  nadie,  sino  yo,  indicarle  puede 
Su  salvación  entre  peligros  tales. 

Yo  lo  sé,  y  aunque  ocupe  el  alto  Olimpo, 

Y  lance  el  rayo,  entre  el  mugir  del  trueno, 
Nada  le  ayudará  para  librarse 

De  ignominiosa  ruina.  Que  hoy  educa 
Contra  sí  un  luchador,  monstruo  indomable, 
Que  una  llama  tendrá  que  venza  al  rayo, 
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Y  un  rugido  mayor  que  el  de  los  truenos; 
Monstruo  marino  que  herirá  la  tierra 

Y  romperá  el  tridente  de  Poseidon. 
Entonces  el  monarca  destronado 
Verá  cuál  distan  reino  y  servidumbre. 

CORO 

Cuanto  te  place  contra  Jove  dices. 

PROMETEO 

Anuncio  lo  futuro  y  lo  que  anhelo. 

CORO 

¿Y  ha  de  esperarse  que  domine  á  Zeus 
Otro  Dios? 

PROMETEO 

También  él  caerá  vencido 
Con  mayores  miserias. 

CORO 

¿Y  no  temes 

Decir  tales  palabras? 

PROMETEO 

Si  no  puedo 
Morir,  ¿qué  he  de  temer? 
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CORO 

Mayor  trabajo. 

PROMETEO 

Él  me  le  imponga;  ya  lo  espero  todo. 

CORO 

Quien  venera  á  Adrasteia  inevitable, 
Es  sabio. 

PROMETEO 

Veneradle,  obedecedle 
Mientras  reinare.  Impere,  tiranice 
En  este  breve  plazo;  de  sus  iras 
Nada  me  cuido:  pasará  bien  pronto 
Ese  poder.  He  aquí  su  mensajero. 
Alguna  nueva  trae. 

KERMES 

A  tí,  sofista 
Insolente  y  acerbo,  de  los  Dioses 
Enemigo,  que  diste  á  los  mortales 
Efímeros,  su  honor;  ladrón  del  fuego, 
Te  manda  el  padre  que  reveles  pronto 
De  qué  nupcias  hablabas,  quién  del  solio 
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Ha  de  arrojarle.  Y  dilo  sin  enigmas 
Ni  ambajes,  Prometeo.  No  me  obligues 
A  repetir  el  viaje.  Tus  palabras 
Para  calmar  á  Jove  no  aprovechan. 

PROMETEO 

Soberbio,  altisonante  es  tu  discurso, 
Cual  de  ministro  de  los  Dioses.  Nuevos 
En  el  imperio  sois,  é  inexpugnables 
Os  juzgáis.  Pero  yo  desde  esa  altura, 
¿No  he  visto  descender  á  dos  tiranos? 
El  tercero  caerá  con  ignominia, 
Y  muy  pronto.  ¿Imaginas  que  yo  temo 
De  esos  Dioses  de  ayer  la  fiera  saña? 
Libre  de  miedo  estoy.  Vuélvete,  Hermes, 
Por  do  viniste.  Ni  preguntes  nada, 
Que  nada  he  de  decir, 

HERMES 

Tu  tesón  loco 
Te  trajo  á  estas  miserias. 

PROMETEO 

Yo  no  cambio 
Mis  males  por  tu  oficio,  y  antes  quiero 
Padecer  á  esta  roca  encadenado 
Que  de  Jove  ser  nuncio.  Con  injuria 
A  la  injuria  respondo. 
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KERMES 

Que  te  alegras 
De  tus  presentes  daños  imagino. 

PROMETEO 

¿Yo  alegrarme?  | Ojalá  que  mis  contrarios, 
Y  entre  ellos  tú,  tal  gozo  conocieran! 

MERMES 

¿También  á  mí  me  achacas  tu  infortunio? 

PROMETEO 

Yo  aborrezco  á  los  Dioses,  cuantos  fueron 
Al  beneficio  ingratos... 

KERMES 

Tú  deliras. 

PROMETEO 

Si  es  un  delirio  odiar  al  enemigo, 
Yo  delirante  soy. 

KERMaS 

¿Quién  te  sufriera 
En  la  prosperidad? 
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PROMETEO 

{Ay  me  infelice! 

KERMES 

Nunca  conoce  tal  palabra  Zeus. 

PROMETEO 

La  aprenderá,  que  el  tiempo  enseña  todo. 

MERMES 

Mas  tú  nunca  aprendiste  á  ser  prudente. 

PROMETEO 

Verdad;  que  si  lo  fuera,  á  tí,  su  esclavo, 
No  te  hablaría. 

HERMES 

¿Nada  me  respondes 
De  lo  que  el  Padre  quiere? 

PROMETEO 

¡Complacerle 

Debo  sumiso! 


DOS  TRAGEDIAS  DE  ESQUILO 
KERMES 

|Tú  de  mí  te  burlas, 
Como  de  un  niño! 

PROMETEO 

Y  aún  más  simple  eres 
Que  niño  alguno,  si  saber  esperas 
Algo  de  mí.  Ni  Zeus  con  tormentos 
Logrará,  ó  artificio,  que  yo  bable, 
Si  no  suelta  mis  lazos.  Aunque  arroje 
Candente  llama  contra  mí,  y  en  blanco 
Torbellino  de  nieve,  ó  subterráneo 
Terremoto,  confunda  el  orbe  entero. 
No  me  doblegará.  No  he  de  decirle 
Quién  será  el  sucesor. 

KERMES 

No  te  conviene 
Tal  terquedad...  repara... 

PROMETEO 

Todo  visto 
Y  decretado  está  de  largo  tiempo. 

KERMES 

Aprende  alguna  vez,  ¡oh  temerario! 
En  tus  presentes  males  la  prudencia. 
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PROMETEO 

Molesto  estás.  Yo  sordo  cual  las  olas; 
Nunca  imagines  que  podré,  aterrado 
Por  el  rayo  de  Zeus,  como  débil 
Mujer,  tender  mis  manos  suplicantes 
Al  que  aborrezco  más,  porque  me  libre 
De  estos  dolores.  Nunca  en  tal  afrenta 
He  de  caer, 

KERMES 

Ni  yo  tornaré  á  hablarte; 
Vano  será,  pues  como  indócil  potro 
El  freno  tascas,  y  violento  luchas 
Contra  la  rienda.  Nada  te  persuade 
Ni  te  aplaca.  Es  tu  cólera  impotente: 
No  la  rige  prudencia.  Pero  escucha, 
Si  no  me  obedecieres,  qué  tormenta 
Caerá  de  males  sobre  tí.  Primero 
Estas  ásperas  rocas  se  harán  trozos 
Con  el  rügir  del  trueno,  y  con  la  llama 
Del  rayo,  y  en  su  centro  pedregoso 
Tu  cuerpo  ocultarán.  Tras  largos  días 
Volverás  á  la  luz,  y  el  perro  alado 
De  Júpiter,  el  águila  sangrienta. 
Encontrará  en  tus  carnes  alimento, 
Y  vendrá  cuotidiano  convidado 
En  tu  hígado  negro  á  apacentarse. 
Ni  esperes  ver  el  fin  de  tu  suplicio, 
Hasta  que  un  Pios  por  tí  quiera  ofrecerse, 
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Y  al  Orco  descender  caliginoso, 

Y  al  Tártaro  profundo.  Delibera 
Que  no  son  éstas  vanas  amenazas, 
Sino  anuncio  seguro.  No  la  boca 
De  Zeus  es  falsa  nunca:  cuanto  dice 
Luego  se  cumple.  Piensa,  reflexiona; 
Mejor  que  pertinacia  es  la  prudencia. 

CORO 

No  son  intempestivas  las  palabras 
De  Hermes:  él  te  aconseja  que  depongas 
Tu  obstinación  y  rindas  tu  soberbia. 
Obedécele:  al  sabio  es  vergonzoso 
De  lo  recto  apartarse. 

PROMETEO 

Nada  ha  dicho 
Que  yo  ignorase:  ni  es  extraña  cosa 
Que  ei  enemigo  al  enemigo  oprima. 
Suelte,  pues,  contra  mí  la  cabellera 
Roja  del  rayo;  se  conmueva  el  éter 
Con  trueno  y  lucha  de  encontrados  vientos 
La  tierra  en  sus  columnas  sacudida 
Arranque  de  raíz  el  torbellino, 

Y  las  olas  del  mar  suban  mugiendo 
El  curso  á  interrumpir  de  las  estrellas, 

Y  la  fatalidad  mi  cuerpo  lance 

Al  Tártaro  profundo.  Nada  puede 
Hacer  que  muera  yo. 
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KERMES 

Son  de  un  demente 
Tal  pertinacia  y  voces.  ¿Qué  le  falta, 
Para  ser  manifiesta,  á  tu  locura? 
Vosotras,  de  sus  penas  compañeras, 
Alejaos  de  aquí:  no  os  aterre 
El  horrendo  mugido  de  los  truenos. 

CORO 

No  nos  des  tal  consejo,  ni  nos  mandes 
Crueles  ser;  pues  compartir  queremos 
Cuanto  padezca  él.  Son  los  traidores 
La  más  odiosa  peste. 

HERMES 

Pues  mi  aviso 
Nunca  olvidéis,  ni  atribuyáis  á  Zeus, 
Ni  á  la  Fortuna,  la  improvisa  suerte, 
Ya  que  vosotras  mismas,  á  sabiendas, 
De  la  calamidad  os  envolvisteis 
En  las  inmensas  redes. 

PROMETEO 

Ya  se  mueve 
La  tierra;  ya  del  trueno  el  fragor  ronco 
Resuena;  ya  de  polvo  torbellinos 
Remolinados  vienen;  ya  los  vientos 
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Unos  con  otros  lidian,  y  sacuden 
El  éter  y  la  tierra.  Amedrentarme 
Quiere  sin  duda  Zeus  con  tal  estruendo. 
jOh  santo  Numen  de  la  madre  mía! 
¡Éter  que  das  la  luz  á  los  mortales! 
¡Ya  veis  cuánto  padezco  injustamente! 


FIN 


EL  OARISTYS 

IDILIO  DE  TEÓCRITO,   TRADUCIDO  DEL  GRIEGO 


LA  DONCELLA 

Robó  un  pastor  á  la  prudente  Helena. 

DAFNIS 

Yo  gocé  de  otra  Helena  el  dulce  beso. 

DONCELLA 

No  te  jactes,  pastor;  el  beso  es  vano. 

DAFNIS 

En  vanos  besos  hay  dulce  deleite. 
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DONCELLA 

Tu  beso  borraré:  lavo  mi  boca, 

DAFNIS 

¿Tu  boca  lavas?  Besaré  de  nuevo. 

DONCELLA 

No  las  doncellas,  las  novillas  besa. 

DAFNIS 

No  te  envanezcas;  que  cual  sueño  leve 
Pasa  la  flor  de  juventud  lozana. 

DONCELLA 

También  se  estiman  las  pasadas  uvas: 
Aún  es  fragante  la  marchita  rosa, 

DAFNIS 

Ven  á  la  sombra:  mis  palabras  oye. 

DONCELLA 

Son  engañosas  tus  palabras  dulces. 
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DAFNIS 

Ven  á  los  olmos:  tañeré  mi  flauta. 

DONCELLA 

No  me  deleitan,  como  á  tí,  sus  sones. 

DAFNIS 

Virgen,  las  iras  de  Afrodita  teme. 

DONCELLA 

Si  ella  me  prende,  auxiliárame  Diana, 
Detén  la  mano,  ó  morderé  tus  labios. 

DAFNIS 

Nadie  de  Amor  á  libertarse  alcanza, 

DONCELLA 

Juro  por  Pan  que  burlaré  sus  flechas. 
¿Pero  aún  insistes  en  ponerme  el  yugo? 

DAFNIS 

Temo  que  Amor  á  otro  varón  te  entregue^ 


1252  MENÉNDEZ  Y  PELAYO 

DONCELLA 

Mil  me  anhelaron;  pero  á  nadie  quise. 

DAFNIS 

Yo  sólo  vengo  á  conquistar  tus  dones. 

DONCELLA 

Grande  dolor  encerrarán  las  bodas. 

DAFNIS 

Ningún  dolor;  mas  juegos  y  alegría. 

DONCELLA 

Siempre  al  marido  temblará  la  esposa. 

DAFNIS 

Es  de  la  casa  y  del  marido  reina. 

DONCELLA 

Del  parto  temo  los  dolores  graves. 

DAFNIS 

¿Pues  no  te  ampara  la  genial  Lucina? 
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DONCELLA 

¿Y  tras  el  parto  la  hermosura  queda? 

DAFNIS 

Ella  de  nuevo  nacerá  en  tus  hijos. 

DONCELLA 

¿Qué  me  darás  en  opulenta  dote? 

DAFNIS 

Bosques,  ganados,  abundosos  pastos. 

DONCELLA 

No  abandonarme,  por  los  Dioses  jura, 

DAFNIS 

Por  Pan  lo  juro:  seguiréte  aunque  huyas. 

DONCELLA 

¿Tálamo  harás  en  la  paterna  casa? 


DAFNIS 

Y  establos  llenos  de  balantes  greyes. 
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DONCELLA 

Mas  ¿qué  decir  á  mi  amoroso  padre? 

DAFNIS 

Mi  nombre  dile:  gustará  del  yerno. 

DONCELLA 

Dime  tu  nombre:  agradaráme  acasd. 

DAFNIS 

Dafnis,  de  Lycas  y  de  Nomis  hijo. 

DONCELLA 

Soy  bien  nacida  como  tú,  boyero. 

DAFNIS 

Menos  ilustre,  de  Menalcas  hija. 

DONCELLA 

Muéstrame  el  bosque  y  los  establos  pingües. 

DAFNIS 

Ven  do  floridos  los  cipreses  se  alzan. 


EL  OARISTYS  2 
DONCELLA 

Paced,  cabrillas:  miraré  sus  campos. 

DAFNIS 

Toros,  paced,  mientras  mis  campos  mira. 

DONCELLA 

Sátiro,  para  la  atrevida  mano. 

DAFNIS 

Quiero  coger  las  ya  maduras  pomas. 

DONCELLA 

Tiemblo.,,  ¡por  Pan!...  Perezco...  desdichada. 

DAFNIS 

Di,  ¿por  qué  tiemblas,  de  mis  ojos  lumbre? 

DONCELLA 

La  tierra  mancha  mi  ligera  veste. 

DAFNIS 

Blando  vellón  sobre  la  tierra  pongo. 
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DONCELLA 

¿Por  qué  desatas  la  virgínea  zona? 

DAFNIS 

En  sacrificio  á  la  de  Chipre  Reina. 

DONCELLA 

Oigo  rumor...  Se  acercarán  al  bosque. 

DAFNIS 

Son  los  cipreses,  que  tus  bodas  cantan» 

DONCELLA 

¿Cómo  mi  velo  desgarraste,  aleve? 

DAFNIS 

Otro  más  rico  te  daré  mañana. 

DONCELLA 

No  cumplirás  lo  que  prometes  hora» 

DAFNIS 

jAlma  te  diera,  y  corazón  y  sangre! 


EL  OARISTYS 


DONCELLA 


Perdón,  Artemis:  ¡sucumbió  tu  ninfa! 


Doncella  vine..,  y  tornaré  á  mi  casa.e. 


No  ya  doncella,  mas  esposa...  y  madre. 

Así  dijeron  con  susurro  leve 
Entrambos  pastorcillos  sus  amores, 
Y,  abandonando  su  furtivo  lecho, 
Tornó  á  sus  cabras  la  gentil  zagala, 
Alegre  el  corazón,  roja  la  frente; 
Dafnis  contento  se  volvió  á  sus  toros. 

Santander  1879. 


DAFNIS 


A  tí  una  vaca  inmolaré,  Cipriota. 


DONCELLA. 


DAFNIS 


-  V  - 
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TRADUCCIÓN 

DEL 

FRAGMENTO  APÓCRIFO  DE  CATULO 

QUE  FORJÓ  EL  ABATE  MARCHEN  A 


IMas  ya  traerán  los  siglos  un  héroe  más  excelso. 

Invicto  en  las  batallas  y  armipotente  más: 

Será  de  estirpe  Eácida;  que  sólo  el  fuerte  Aquiles 

A  tal  varón  pudiera  noble  prosapia  dar: 

Le  admirarán  los  siglos;  y  en  tanto  nuestros  dedos 

De  las  humanas  gentes  los  hados  urdirán. 

Cruzando  los  estambres,  corred,  husos  ligeros; 
Del  porvenir  las  telas,  fatídicos  hilad. 

Y  no  en  el  Helesponto  se  encerrará  su  gloria, 
Antes  el  orbe  todo  triunfante  correrá: 
Los  campos  de  Germania  que  corta  el  Istro  helado, 
Los  que  el  Etiope  Nilo  fecundizando  va; 
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La  tierra  de  Saturno,  de  mieses  abundosa. 
Do  lame  el  rojo  Tíber  de  Remo  la  ciudad... 
Cru!{aiido  los  estambres^  etc. 

De  su  valor  ingente  se  admirará  el  Germano, 

Y  el  Dacio  y  el  Scita  guerrero  temblarán, 
Pues  como  la  centella  que  Jove  airado  lanza 
Entre  fragor  de  truenos  y  recia  tempestad, 
Si  prende  en  seca  paja  ó  en  resonante  espiga^ 
Por  campos  y  montañas  extiéndese  voraz, 
Así  él  con  muertos  cuerpos  atajará  á  los  ríos. 
Cuando  soberbios  corran  á  sumergirse  al  mar. 

Cruzando  los  estambres,  etc. 

Mas  cuando  la  victoria  su  frente  coronare, 
Anime  la  clemencia  su  soberana  faz: 
Venciendo  y  perdonando  someta  á  los  vencidos^ 

Y  su  triunfal  carroza  cien  pueblos  seguirán. 
Cruzando  los  estambres,  etc. 

Estos  serán  los  juegos  en  que  el  potente  Aquiles 
Los  años  ejercite  de  su  florida  edad, 

Y  cuando  rinda  el  hierro  cansado  el  enemigo, 

Y  al  orbe  retornare  la  fugitiva  paz, 

El  hórrido  caudillo,  las  armas  ya  depuestas, 
En  senectud  gloriosa  su  pueblo  regirá; 

Y  al  pueblo  y  al  monarca  los  Dioses  sus  mercedes^ 
Como  en  el  siglo  de  oro,  sin  tasa  otorgarán. 

Cruzando  los  estambres,,  etc. 

Nunca  el  furor  impío,  su  veste  desgarrando, 
En  intestinas  lides  abrase  la  ciudad, 
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Ni  hermanos  contra  hermanos,  ni  padres  contra  hijos 
En  propia  sangre  tiñan  el  brazo  criminal. 
Cruzando  los  estambres,  etc. 

Desde  la  santa  era  de  Deucalión  y  Pirra, 
Ninguna  más  dichosa  que  esta  futura  edad. 
Cruzando  los  estambres^  etc. 


LOS  SEPULCROS 

POEMA  ITALIANO  DE  HUGO  FÓSCOLO 


Á  HIPÓLITO  PINDEMONTE 


Deorum  manium  jura  sancta  sunto. 

(XII  TABLAS.) 

All'omhra  de  ciprés  si  e  dentro  l'urne,.. 

Del  ciprés  á  la  sombra,  en  rica  urna 
Confortada  de  llanto,  es  menos  duro 
El  sueño  de  la  muerte?  Guando  yazga 
Yo  de  la  tumba  en  el  helado  seno, 

Y  no  contemple  más  del  sol  la  lumbre 
Dorar  las  mieses,  fecundar  la  tierra, 

Y  de  hierbas  cubrirla  y  de  animales, 

Y  cuando  bellas,  de  ilusión  henchidas, 
No  dancen  ante  mí  las  leves  horas; 
Ni,  dulce  amigo,  tu  cantar  escuche 
Que  en  armonía  lúgubre  resuena; 

Ni  en  mi  pecho  el  amor,  ni  arda  en  mi  mente 
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El  puro  aliento  de  las  sacras  Musas, 
¿Bastará  á  consolarme  yerto  mármol 
Que  mis  huesos  distinga  entre  infinitos 
Que  en  la  tierra  y  el  mar  sienibra  la  muerte? 

Es  verdad,  Pindemonte:  aun  la  Esperanza, 
Ultima  Diosa,  los  sepulcros  huye; 
Todo,  el  olvido  en  su  profunda  noche 
Presto  lo  oculta,  y  sin  cesar  girando 
Una  fuerza  invencible  lo  trasmuda, 

Y  el  hombre  y  sus  sepulcros  colosales, 

Y  sus  últimos  restos,  y  sus  nombres, 
De  la  tierra  y  del  cielo  borra  el  tiempo. 
¿Mas  no  vive  el  mortal,  cuando  ya  muda 
Es  para  él  del  mundo  la  armonía. 

Si  puede  alimentar  dulces  recuerdos 
En  los  pechos  amantes?  La  celeste 
Correspondencia  de  amoroso  afecto 
Don  es  á  los  humanos  otorgado: 
Por  él  vivimos  con  el  muerto  amigo, 

Y  él  vive  con  nosotros:  la  piadosa 
Tierra  que  en  su  niñez  le  alimentaba, 
Le  ofrece  en  su  regazo  último  asilo, 

Y  sus  cenizas  de  la  lluvia  impía 

Y  del  profano  pie  guarda  y  defiende; 

Su  nombre  escribe  en  mármol,  y  con  flores 
De  árbol  amigo  su  sepulcro  cubre. 
Sobre  él  tendiendo  bienhechora  sombra. 

Mas  quien  afectos  no  dejó  en  herencia, 
Con  triste  rostro  mirará  las  tumbas; 

Y  si  su  mente  lo  futuro  rasga. 
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Errar  verá  su  espíritu  entre  el  llanto 
De  la  acerba  mansión  aquerontea, 
O  levantarse  en  las  augustas  alas 
Del  divino  perdón;  pero  su  polvo 
Deja  á  la  ortiga  del  terrón  desierto, 
Donde  ni  dama  enamorada  ruegue, 
Ni  escuche  el  pasajero  los  suspiros 
Con  que  desde  el  sepulcro  hablan  los  Mam 
Hoy  nueva  ley  aparta  los  sepulcros 
De  piadosas  miradas,  y  á  los  muertos 
Hasta  el  nombre  disputa  ó  se  le  niega. 
¡Oh  Talía!  Sin  tumba  el  sacerdote 
Yace,  que  con  amor,  en  pobre  asilo, 
Te  cultivó  un  laurel;  ciñó  tus  sienes 
De  preciada  corona;  tú  aplaudías 
Con  dulce  risa  el  cántico  festivo, 
Punzante  al  Sardanápalo  lombardo, 
Con  el  mugir,  dormido,  de  sus  bueyes, 
Que  arando  las  campiñas  del  Tesino, 
Ocio  le  dan,  riquezas  y  abundancia. 
¡Oh  bella  Musa!  ¿Dónde  estás?  No  siento 
Pura  ambrosía,  indicio  de  tu  numen, 
Entre  las  plantas  do  recuerdo  triste 
Mi  techo  maternal.  Aquí  venías 
Tu  poeta  á  escuchar,  bajo  aquel  tilo 
Que  hoy  gime  y  tiende  sus  dobladas  hojas, 
Porque  no  cubre,  ¡oh  Diosa!  del  anciano' 
La  urna  con  la  sombra  de  sus  ramas. 
¿Buscas  tal  vez  en  túmulos  plebeyos 
El  lugar  do  descansa  la  cabeza 
Sagrada  de  Parini?  No  en  sus  muros 
Sombra  le  puso,  mármol  ni  inscripciones 
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Milán,  la  de  cantores  mutilados 
Halagadora:  sus  cenizas  mancha 
Tal  vez  con  torpe  sangre  el  homicida 
Que  purgó  en  el  patíbulo  su  crimen; 
Acaso  siente  cuál  sus  huesos  roe 
Abandonado  can  que  triste  aulla 

Y  hambriento  escarba  la  olvidada  fosa. 
Mientras  nocturno  buho  vuelve  al  nido 
Si  la  luna  alumbró  el  fúnebre  campo, 

Y  en  inmundos  sollozos  se  lamenta 
Del  pálido  fulgor  que  los  luceros 
Sobre  la  tumba  abandonada  vierten. 
jOh  sacra  Musa!  De  la  obscura  Noche 
Por  tu  poeta  la  merced  implora. 

]Ay  del  difunto  que  ni  gloria  humana 
Tras  sí  dejare  ni  amoroso  llanto! 
Flores  no  nacerán  sobre  su  losa. 

Cuando  las  nupcias,  tribunales  y  aras 
Dulcificaron  de  la  humana  gente 
Las  ásperas  costumbres,  y  piadosas 
Tornáronlas,  los  vivos  arrancaron 
Al  aire  vago,  á  las  voraces  fieras, 
Los  míseros  despojos  que  Natura 
En  raudo  vuelo,  en  incesante  giro, 
Nueva  existencia  á  producir  destina. 
Monumentos  de  gloria  los  sepulcros 
Fueron  al  par  que  venerandas  aras. 
Allí  los  lares  responder  solían; 
Del  oráculo  allí  la  voz  oyóse, 

Y  fué  temido  el  juramento  horrible 
Sobre  el  paterno  polvo  pronunciado. 
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Tal  religión  que  con  diversos  ritos 
La  virtud  patria  y  la  piedad  unía, 
Fué  por  largas  edades  continuada. 
No  siempre  el  pavimento  recubrieron 
De  los  templos  las  losas  sepulcrales, 
Ni  el  hedor  de  cadáveres  mezclado 
Al  humo  del  incienso  respiróse, 
Ni  entristecieron  la  ciudad  efigies 
De  hórridos  esqueletos,  ni  las  madres 
Despertaban  del  sueño  estremecidas, 
Tendiendo  el  nudo  brazo  á  la  cabeza 
Del  tierno  niño  que  en  su  seno  yace, 
Oir  pensando  de  irritada  sombra 
Largo  gemir  que  el  corazón  les  hiela. 
En  otra  edad,  los  cedros,  los  cipreses, 
De  efluvios  puros  impregnando  el  aire^ 
Hojas  tendían  en  memoria  eterna 
Sobre  la  urna,  y  en  corintios  vasos 
Derramadas  las  lágrimas  votivas. 
Una  antorcha  encendían  los  amigos, 
De  la  lumbre  del  sol  con  una  chispa, 
Para  alumbrar  la  subterránea  noche, 
Porque  los  ojos  moribundos  buscan 
La  luz  del  sol,  y  el  último  suspiro 
Todos  los  pechos  á  su  luz  exhalan. 
Las  fuentes,  derramando  aguas  lústrales,, 
Amarantos  regaban  y  violas 
En  el  fúnebre  cerco,  do  si  alguno, 
A  libar  leche  y  á  contar  sus  penas 
A  los  caros  finados,  se  acercaba, 
Sentía  en  torno  una  fragancia  pura 
Gomo  las  auras  del  Elíseo  prado. 
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Hoy  piadosa  locura  á  las  doncellas 
Britaiias  hace  suburbanos  predios 
Mucho  estimar,  donde  el  amor  las  lleva 
De  la  perdida  madre,  do  imploraron 
Al  Genio  del  lugar  por  el  retorno 
Del  héroe  que  rompió  vencida  nave, 

Y  de  su  mástil  fabricó  su  féretro. 

Donde  duerme  el  afán  de  hechos  gloriosos 

Y  el  trémulo  pavor  y  la  opulencia 
Son  del  vivir  político  ministros, 
Inútil  pompa,  precursora  imagen 

Del  Orco,  son  marmóreos  monumentos. 
Ya  el  rico,  el  docto  y  el  patricio  vulgo, 
Gloria  y  decoro  de  la  Ausonia  tierra, 
En  sus  palacios,  entre  vil  lisonja, 
Tiene,  aun  en  vida,  excelsa  sepultura, 

Y  en  vanos  timbres  su  grandeza  asienta. 
Ven,  dulce  muerte,  reposado  albergue 
Do  la  Fortuna  sus  venganzas  cesa: 
Recoja  la  amistad,  no  de  tesoros 
Herencia,  mas  de  canto  no  humillado 

Y  libres  pensamientos  el  ejemplo. 

A  egregios  hechos,  Pindemonte,  excitan 
Las  urnas  de  los  fuertes:  bella  y  santa 
Hacen  al  peregrino  aquella  tierra 
Que  las  oculta.  Cuando  vi  el  sepulcro 
Donde  de  aquel  Varón  los  restos  yacen, 
Que  el  cetro  del  tirano  moderando, 
Deshoja  su  laurel,  y  al  pueblo  muestra 
Con  qué  lágrimas  crece  y  con  qué  sangre; 

Y  el  féretro  de  aquél  que  nuevo  Olimpo 
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Alzó  en  Roma  á  los  Dioses,  y  la  tumba 
Del  que  vió  al  sol  inmóvil,  y  á  los  mundos 
Bajo  el  etéreo  pabellón  rodando, 

Y  al  Anglico  inmortal  mostró  la  vía 
Del  antes  ignorado  firmamento; 
«Dichosa  te  llamé,  ciudad  que  baña 
Aura  vital,  y  lava  el  Apenino 

Con  torrentes  lanzados  de  su  cumbre; 
Limpidísima  luz  vierte  la  luna 
En  tus  collados  que  la  vid  decora, 
En  los  cercanos  valles  que  á  los  cielos 
Despiden  de  mil  flores  el  aroma. 
Tú,  Florencia,  escuchaste  la  primera 
Del  desterrado  Gibelino  el  canto, 

Y  tú  los  padres  diste  y  el  idioma 
Al  dulce  vate,  de  Caliope  labio, 

El  que  al  Amor  desnudo  en  Grecia  y  Roma, 
De  un  velo  candidísimo  adornando, 
Volvió  al  regazo  de  la  Urania  Venus; 

Y  más  felice  aún,  porque  en  un  templo 
Conservas  fiel  las  italianas  glorias, 

Las  únicas  quizá;  pues  de  los  Alpes 
El  mal  vedado  paso  y  la  inconstante 
Omnipotencia  de  la  humana  suerte 
Armas  te  arrebataron  y  defensa, 

Y  aras  y  patria:  esta  memoria  sola 
Nos  resta;  de  aquí  brote  refulgente 
Luz  de  esperanza  á  la  oprimida  Italia, 

Y  el  fuego  encienda  en  generosos  pechos. 
Alfieri  en  estas  tumbas  á  inspirarse 
Venir  solía:  con  los  patrios  Dioses 
Airado,  en  torvo  ceño,  erraba  mudo 
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Por  la  orilla  del  Arno  más  desierta, 
Con  ansioso  recelo  contemplando 
Los  montes  y  los  valles,  do  ninguno 
A  su  anhelar  quejoso  respondía: 
Sobre  el  mármol  dobló  la  frente  austera 
Con  palidez  mortal,  mas  aún  brillaba 
La  divina  esperanza  en  su  semblante. 
Hoy  yace  en  esos  mármoles:  sus  huesos 
Aún  á  la  voz  de  patria  se  estremecen; 
Desde  el  sacro  recinto  un  Numen  habla. 
Numen  de  patria,  que  animó  á  los  Griegos 
Contra  el  Persa  invasor,  en  Salamina, 

Y  en  Maratón,  do  consagrara  Atenas 
Trofeos  á  sus  hijos.  El  piloto 

Que  surcó  desde  entonce  el  mar  Eubeo, 
Vió  centellear  en  la  tiniebla  obscura 
Fulgor  de  yelmos  y  encendidas  teas, 
Humear  ígneo  vapor  las  rojas  piras, 
Armas  brillar  cual  si  la  lid  tornara, 

Y  escuchó  en  el  silencio  de  la  noche 
Tumulto  de  falanjes  por  el  campo, 
Clangor  vibrante  de  torcidas  trompas, 
Relincho  de  corceles  voladores, 
Gemir  de  moribundos,  triste  llanto, 
Himnos  de  gloria,  y  funerales  trenos, 

[Feliz  tú  que  el  imperio  de  los  vientos 
En  tus  floridos  años  recorriste, 

Y  si  la  antena  dirigió  el  piloto 
Tras  las  islas  Egeas,  cierto  oíste 
Del  Helesponto  resonar  la  costa 
Con  los  hechos  antiguos,  y  espumosa 
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Y  rugiente  miraste  á  la  marea 

Las  armas  conducir  del  fuerte  Aquiles 
A  las  playas  Reteas,  á  la  tumba 
De  Ayax  de  Telamónl  Sólo  la  muerte 
Dispensa  con  justicia  eterna  gloria; 
Ni  astuto  ingenio  ni  favor  de  reyes 
Al  Itaco  falaz  aprovecharon: 
Las  ondas  le  arrancaron  su  despojo» 
Por  los  ínferos  Dioses  concitadas. 

Yo  en  peregrinas  tierras  fugitivo 
Por  anhelo  de  gloria  y  triste  suerte, 
Estos  nombres  evoco;  que  las  Musas, 
Del  mortal  pensamiento  animadoras, 
Fieles  custodios  los  sepulcros  guardan, 

Y  cuando  el  tiempo  con  sus  alas  frías 
Osa  tocarlos,  las  Pimpleas  hacen 
Alegres  con  su  canto  los  desiertos, 

Y  vence  poderosa  su  armonía 

De  siglos  mil  las  sombras  y  el  olvido. 
Por  eso  hoy  en  la  Troade  contempla 
Con  asombro  y  respeto  el  peregrino 
Un  lugar  por  la  Ninfa  consagrado 
Que  fué  esposa  de  Jove,  y  dió  la  vida 
A  Dárdano  inmortal,  de  do  Asaraco 

Y  los  cincuenta  tálamos  proceden, 

Y  Troya,  el  reino  de  la  lulia  gente. 
Oyó  Electra  el  decreto  de  la  Parca 
Que  del  aura  vital  la  transportaba 
A  los  Elíseos  coros,  y  al  Tonante 
Esta  postrer  plegaria  dirigía: 

(fSi  te  agradó  mi  rostro  y  mi  belleza 
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Y  las  dulces  vigilias  á  mi  lado, 

Y  algún  premio  mayor  no  me  deparas, 
La  muerte  amada  desde  el  cielo  mira 

Y  haz  sagrado  el  lugar  de  su  sepulcro.» 
Rogando  así,  moría,  y  el  Saturnio 
Gimió,  doblando  la  inmortal  cabeza, 

Y  ambrosía  vertió  sobre  la  Ninfa, 

Y  aquella  tumba  consagró  por  siempre. 
Allí  yace  Erictonio,  y  duerme  el  justo 
Ilión;  allí  venían  las  Troyanas 
Sacrificios  á  hacer,  queriendo  en  vano 
El  hado  detener  de  sus  maridos; 

Allí  vino  Gasandra,  cuando  el  pecho 
Ardiendo  en  sacro  fuego,  el  Dios  la  hacía 
De  Pérgamo  anunciar  los  tristes  hados, 

Y  á  las  sombras  cantaba  himno  amoroso. 
Guiando  á  sus  sobrinos,  exclamaba 
Con  profundo  suspiro:  aSi  de  Argos, 
Do  al  hijo  de  Laerte,  al  de  Tideo, 
Conduciréis  al  pasto  los  corceles. 

Tal  vez  tornar  os  concediera  el  hado, 
En  vano  buscaréis  la  patria  vuestra: 
Los  muros  arderán,  obra  de  Febo; 
Aún  veréis  humeantes  sus  reliquias. 
En  esta  sacra  tumba  los  Penates 
Habitarán  de  llión,  que  en  la  desdicha 
Los  Númenes  conservan  el  recuerdo. 
¡Oh  palmas  y  cipreses  que  las  nueras 
De  Príamo  plantaron,  y  que  presto 
jAy!  creceréis  con  lágrimas  bañados 
De  tristes  viudas,  proteged  mis  padres! 

Y  quien  llegare  á  la  espesura  sacra 
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Que  vuestras  ramas  formarán  creciendo, 
Pío  se  dolerá  de  nuestros  males, 

Y  tocará  con  reverencia  el  ara. 
Amparad  á  mis  padres:  algún  día 

Veréis  errante  á  un  ciego  en  vuestros  bosques, 
Trémulo  penetrar  en  los  sepulcros, 
Las  urnas  abrazar  é  interrogarlas: 
Entonces  gemirán  los  hondos  antros, 

Y  narrarán  las  tumbas  el  destino 

De  Ilion,  dos  veces  en  el  polvo  hundida, 

Y  dos  tornada  á  alzar  con  nueva  gloria. 
Sobre  las  mudas  calles  opulenta, 

Para  adornar  el  último  trofeo 
Del  Pélide  fatal.  El  sacro  vate. 
Aplacando  las  sombras  con  su  canto, 
Ensalzará  á  los  príncipes  argivos 
Por  cuanto  baña  el  piélago  sonante, 

Y  á  tí,  Héctor,  dará  llanto  sublime. 
Santa  será  la  sangre  derramada 

Por  la  patria  infeliz,  mientras  radiante 
El  sol  alumbre  la  miseria  humana.» 


Santander  4  de  Septiejiibre  de  1875. 


EL  CIEGO 
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Dieu  dont  Vare  est  d'argent,  Dieu  de  Claros ^  e'eoufe.,. 


v^YE  mis  ruegos  tú,  deidad  de  Claros, 
Apolo  Smínteo,  el  de  la  alada  flecha 

Y  arco  de  plata.  Moriré  sin  duda, 
Si  tú  no  guías  á  este  errante  ciego.» 
Tal  pronunciaba  con  suspiro  triste, 
Penetrando  en  la  selva,  errante  anciano, 

Y  en  una  piedra  se  sentó  gimiendo. 
Al  ladrido  tenaz  de  los  molosos, 
Custodios  fieles  de  la  grey  balante, 
Tras  él  corrían  con  veloces  pasos, 
Hijos  de  aquella  tierra,  tres  pastores. 
El  furor  deteniendo  de  sus  canes, 
Por  amparar  del  viejo  la  flaqueza, 

Y  acercándose  á  él,  así  decían: 

—  «¿Quién  es  aqueste  anciano,  débil,  ciego? 
¿Será  por  dicha  morador  celeste? 


278  MENÉNDEZ  Y  PELAYO 

Grandeza  y  altivez  su  faz  anuncia; 
Pende  una  lira  informe  de  su  cinto, 

Y  al  resonar  su  canto,  se  estremecen 

El  aire,  el  mar,  el  cielo  y  las  montañas.^? 
El  sus  pasos  oyó,  y  atento  espera, 

Y  tiembla  al  acercarse,  y  ambas  manos 
En  ademán  de  súplica  extendía. 

—  «No  temas  (dicen  ellos),  extranjero, 
Si  ya  en  forma  terrestre,  deleznable, 

No  eres  un  Numen  que  á  la  Grecia  ampara: 
¡Tanta  grandeza  en  tu  vejez  descubres! 
Si  eres  sólo  un  mortal,  ¡oh  triste  anciano! 
No  te  arrojaron  las  marinas  olas 
A  tierra  cruda  y  de  piedad  ajena. 
Nunca  el  destino  da  dicha  colmada; 
A  tí  los  altos  Dioses  concedieron 
Noble  y  sonora  voz,  pero  tus  ojos 
Cerraron  á  la  luz  del  claro  día.» 

—  «Infantil  vuestra  voz  blanda  parece: 
Niños  seréis;  mas  los  discursos  vuestros 
Prudencia  suma  y  madurez  revelan. 
Pero  siempre  recela  el  indigente 
Extranjero  que  sirven  sus  desgracias 
De  objeto  á  muchos  de  baldón  y  risa. 
No  compararme  á  los  celestes  Dioses 
Oséis:  ¿mis  canas,  mi  arrugada  frente 

Y  esta  perenne  noche  de  mis  ojos. 

Son  de  un  Numen  tal  vez  digno  semblante? 
jSoy  hombre  entre  los  hombres  desdichado! 
Si  á  un  pobre  conocéis,  errante,  triste, 
A  ese  tan  sólo  compararme  puedo. 
No  porque  yo  intentara,  cual  Tamiris, 
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La  prez  del  canto  arrebatar  á  Apolo, 
Ni,  cual  Edipo,  con  incesto  hubiera 

Y  parricidio,  sobre  mí  llamado 
De  las  negras  Euménides  las  iras; 
En  mi  vejez  el  Hado  omnipotente 
Me  reservaba  la  tiniebla  obscura, 

Y  en  destierro  vagar,  hambre  y  pobreza.)) 
— iToma,  y  ojalá  cambie  tu  destino,» 
Ellos  dijeron;  y  sacando  luego 

De  una  de  cabra  piel  blanca  y  luciente 

El  manjar  aquel  día  preparado, 

En  sus  rodillas  ponen  á  porfía 

El  blanco  pan  de  trigo,  la  aceituna, 

La  almendra,  el  queso  y  los  melosos  higos. 

Come  también  el  perro,  que  yacía 

Entre  sus  pies,  mojado  y  sin  aliento, 

Que  nadando  dejó  la  corva  nave 

A  pesar  del  remero,  y  en  la  orilla 

Vino  á  juntarse  á  su  infelice  dueño.» 

— ((No  siempre  mi  destino  es  inflexible: 

Salud,  ¡oh  niños!  (el  anciano  dijo). 

De  Jove  mensajeros.  ¡Venturosos 

Los  padres  que  á  estos  niños  engendraron! 

¡Venid,  y  que  mis  manos  os  conozcan, 

Cual  si  vista  tuviera!  ¡Oh,  hijos  míos, 

Hermosos  sois  los  tres;  vuestros  semblantes 

Hermosos  son,  y  dulces  vuestras  voces! 

iQué  amable  es  la  virtud  de  gracia  llena! 

Creced  cual  la  palmera  de  Latona, 

Del  cielo  don,  del  mundo  maravilla. 

Que  contemplé,  cuando  mis  ojos  vieron, 

Al  aportar  á  la  sagrada  Délos, 
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Cerca  de  Apolo  y  de  su  altar  de  piedra. 
Cual  ella  creceréis  grandes,  robustos, 
Fuertes,  de  los  mortales  venerados, 
Porque  amparar  sabéis  tanta  desdicha. 
Apenas  el  mayor  tendrá  trece  años, 
]0h,  niños  míos!  yo  era  casi  viejo 
Antes  que  vuestros  padres  respiraran. 
Siéntate  junto  á  mí,  del  viejo  cuida, 
Tú,  el  mayor  de  los  tres.»  — «Cantor  ilustre, 
¿Cómo  ó  de  dónde  vienes?  que  las  olas 
Rugen  por  donde  quiera  en  nuestra  orilla.» 

—  «Mercaderes  de  Cyme  me  guiaron, 
Dejando  de  la  Caria  las  riberas, 

Por  ver  si  Grecia  patria  me  ofrecía 

Y  los  Dioses  benignos  me  otorgaban 
Suerte  menos  cruel,  horas  serenas: 
¡Que  la  esperanza  hasta  el  sepulcro  vive! 
Mas  nada  tengo;  ni  pagar  el  viaje 
Pude  á  los  nautas,  y  ellos  me  arrojaron, 
Como  visteis  poco  há,  á  vuestra  ribera.» 

—  «¿Y  por  qué  no  cantaste,  dulce  viejo? 
Con  tu  armoniosa  voz  pagar  podías.» 

—  «¡Hijos!  del  ruiseñor  los  dulces  sones 
Nunca  del  buitre  calmarán  la  rabia, 

Ni  los  avaros,  insolentes  ricos, 
Alma  tendrán  para  gustar  del  canto. 
Guiado  por  mi  báculo,  en  la  arena, 
Del  piélago  al  mugir,  solo,  en  silencio, 
Escuché  los  balidos  de  un  rebaño 

Y  el  resonar  de  la  bronceada  esquila, 
Tomé  la  lira:  á  sus  movibles  cuerdas 
JLos  dedos  apliqué,  ya  temblorosos, 
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La  bondad  implorando  de  los  Dioses, 

Y  en  especial  de  Jove  hospitalario. 
Mas  de  pronto  sonó  voz  formidable 

Y  enormes  perros  contra  mí  vinieron, 

Y  vosotros  con  piedras  y  con  gritos 
Calmásteis  luego  su  iracunda  rabia.» 
—  <^¿Será  cierto  tal  vez,  ¡oh  padre  míol 
Que  ya  perverso  degenera  el  mundo? 
En  otro  tiempo,  al  escuchar  la  lira, 
Lobos  y  tigres,  su  furor  rendido. 

De  un  cantor  como  tú  los  pies  besaban.» 
— «¡Bárbaros,  ay!  Sentado  yo  en  la  popa, 
Canta^  gritaba  aquella  chusma  impía, 
Si  ve  algo  más  tu  ingenio  que  tus  ojos: 
Destierra  nuestro  enfado^  vagabundo  * 
Yo  confundirles  quise  con  mi  acento, 
Mas  no  se  abrió  la  boca  á  la  respuesta; 
Hice  callar  la  lengua,  y  con  la  mano 
Detuve  al  Dios  hirviente  ya  en  mi  seno. 
!0h  Gyme,  pues  tus  hijos  ofendieron 
A  la  prole  inmortal  de  Mnemosina, 
Profundo  olvido  su  memoria  cubra 

Y  sepulte  su  nombre  densa  noche!» 

— ((Ven  á  nuestra  ciudad,  de  aquí  vecina, 
Que  á  los  amigos  de  las  Musas  ama: 
Un  asiento  te  espera  en  los  festines 
Con  argentinos  clavos  tachonado. 
Ricos  manjares,  miel  y  dulce  vino 
De  los  pasados  males  la  memoria 
Desterrarán,  so  la  columna  alzada 
Do  prende  de  marfil  sonante  lira. 
Si  en  el  camino,  rápsoda  ingenioso, 
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Con  celestiales  cantos  nos  deleitas, 

Diré  que  Apolo  desde  el  alto  Olimpo 

Tu  son  inspira  y  tus  acordes  rige.» 

— «Marchemos,  sí;  ¿mas  dónde  me  conduces? 

Hijos  del  triste  ciego,  ¿dónde  estamos?* 

—«En  la  isla  de  Sicos  fortunada.» 

— «¡Sicos,  salud,  hospitalaria  siempre! 

Piso  otra  vez  tu  venturosa  orilla; 

Amigos,  vuestros  padres  me  conocen. 

Cual  vosotros  crecían,  cuando  vine 

Joven,  lozano:  contemplar  podía 

La  primavera,  el  sol,  la  blanca  Aurora. 

Siempre  el  primero  en  la  gallarda  liza, 

En  la  pírrica  danza,  en  la  carrera: 

Argos  y  Creta,  Atenas  y  Corinto 

Yo  visité;  la  de  cien  puertas  Tebas, 

Y  del  Egipto  la  ribera  fértil. 

Mas  la  tierra  y  el  mar,  el  Tiempo,  el  Hado, 

Mi  cuerpo  han  oprimido  de  dolores: 

Sólo  la  voz  me  queda,  cual  cigarra 

Que  cantando  en  las  ramas  se  consuela.» 

— «Ante  todo  á  los  Dioses  invoquemos: 

¡Oh  soberano  omnipotente  Jove, 

Sol  que  en  tu  lumbre  lo  penetras  todo, 

Mar,  tierra,  ríos,  vengadoras  Furias, 

Salud,  oh  del  Olimpo  habitadores! 

Todo  saber  procede  á  los  mortales 

De  vosotras,  ¡oh  Musas!  Comencemos.. 

El  prosiguió:  las  ramas  se  inclinaron 
Del  roble  antiguo  á  sus  cadentes  sones, 
Libre  dejó  el  pastor  á  su  ganado, 
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Y  olvidando  el  camino  los  viajeros, 
Pararon  á  su  voz.  Él  suspendido 
Del  fuerte  brazo  de  su  joven  guía, 
Sintióles  agruparse  y  detenerse, 
Con  avidez  oyendo  sus  cantares, 

Y  Ninfas  y  Silvanos  de  sus  grutas 
A  admirarle  salir,  no  respirando, 
Sobrecogidos  con  espanto  mudo. 
Porque  cantaba  en  vagorosos  himnos. 
Cuál  se  juntaron  en  fecundo  abrazo 
Las  primeras  semillas  de  los  seres, 
Los  principios  de  fuego,  tierra  y  aire, 

Y  del  seno  de  Jove  descendida 

El  agua  á  congregarse  en  hondos  ríos; 
Las  leyes,  los  oráculos,  las  artes 

Y  la  concordia  fraternal  del  pueblo; 
El  Gaos,  los  amores  inmortales. 

El  Rey  sublime,  que  el  Olimpo  y  Tierra 
Al  mover  estremece  de  sus  ojos; 
Los  Dioses  dividiendo  fiera  lucha, 
Sangre  celeste  enrojeciendo  el  suelo, 
Congregados  los  reyes,  y  á  sus  plantas 
Nubes  de  polvo,  carros  voladores, 
Armas  brillantes  de  guerreros  fuertes 
Cual  vasto  incendio  en  escarpada  cima, 
Crines  flotantes  de  ligeros  potros 
Que  á  sus  jinetes  á  la  lid  arrastran. 
Cantó  después  la  paz  de  las  ciudades, 
Los  oradores,  las  sagradas  leyes, 

Y  de  los  campos  la  cosecha  fértil; 
Mas  pronto  coronadas  las  murallas 
De  soldados  mostró:  víctimas  ruedan 
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En  los  sagrados  atrios,  y  las  madres 

Y  las  esposas  gimen;  las  doncellas 
A  torpe  esclavitud  son  condenadas. 
Cantó  tras  esto  las  alegres  mieses, 
La  grey  balante,  el  mugidor  rebaño, 
La  rústica  zampona,  las  canciones 
De  ruidosa  vendimia,  los  festines, 
La  flauta  suave  y  la  ligera  danza. 
El  viento  desató  que  el  mar  agita 

Y  al  nauta  envuelve  en  las  hinchadas  olas; 
Mas  súbito  á  las  hijas  de  Nereo 

Salir  ordena  de  azulada  gruta, 

Y  pronto  levantáronse  á  sus  gritos 
Naves  sin  cuento  que  la  mar  cortaban 
Con  rumbo  cierto  á  la  troyana  orilla. 
Mostró  después  de  Stigia  las  prisiones 

Y  la  ribera  criminal,  los  campos 
De  asfódelo,  do  vagan  macilentas 
Sombras,  de  luz  y  de  vivir  privadas, 
Tristes  ancianos  por  la  edad  vencidos, 
Jóvenes  arrancados  de  sus  padres, 
Niños  cuyo  sepulcro  fué  la  cuna, 

Y  doncellas  que  en  flor  arrebatadas 
Tálamo  hallaron  en  la  tumba  fría. 
¡Bosques,  arroyos,  montes  y  peñascos, 
Cómo  debisteis  palpitar  de  gozo, 
Cuando  el  vate  mostraba  al  divo  Hefesto 
Forjando  en  Lemnos,  en  el  sacro  yunque, 
Aquella  red  irresistible  y  ftna, 

Como  de  Arachne  las  sutiles  hebras, 

Y  entre  sus  hilos  enredando  á  Venus; 

Ó  cuando  en  piedra  transformaba  á  Niobe, 
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Madre  tebana,  de  altivez  en  pago, 
Ó  cuando  con  acento  lastimero 
De  la  triste  Aedon  repitió  el  lloro, 
Que  de  un  hijo  madrastra  involuntaria 
Huyó,  cual  ruiseñor,  á  la  espesura 
Del  solitario  bosque.  Con  el  vino 
Vertió  después  el  nephendes  potente, 
Que  olvido  inspira  de  los  males  todos, 
De  los  guerreros  en  las  copas;  luego 
Cogió  la  flor  del  moly,  que  á  los  hombres 
Hace  prudentes,  sabios  y  felices, 

Y  del  calmante  lotos  la  bebida, 
Con  cuyo  filtro  olvidan  los  mortales 
Los  caros  padres  y  la  dulce  tierra. 
Vieron,  por  fin,  el  Osa  y  el  Peneo 

Y  la  espesura  umbrosa  del  Olimpo, 
Las  mesas  de  Himeneo  ensangrentadas, 
Cuando  el  monstruoso  pueblo  de  la  noche 
De  }*iritóo  el  festín  solemnizaba; 

Y  Teseo  arrancó  medio  desnuda 
La  esposa  de  su  amigo,  del  robusto 
Brazo  del  ebrio,  del  salvaje  Eurito, 
Mientras^  acero  en  mano,  el  desposado 
üEsperci  (le  gritó),  traidor^  espera: 
Fuerza  es  que  hoy  vengue  el  insolente  ultraje 
Mas,  antes  que  él,  sobre  el  Centauro  fiero, 
Hizo  Dryas  caer  ardiente  pino, 

Con  el  hierro  sus  ramas  erizadas. 
El  cuadrúpedo  atroz  en  vano  clama 

Y  el  suelo  hiere,  donde  al  fin  sucumbe. 

Y  al  esfuerzo  de  Nesso  armipotente 
Ruedan  Cymele,  Periphas,  Evagro; 
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Mata  Pirito  á  Antímaco  y  Pétreo, 

Y  al  de  nevados  pies,  leve  Cilaro, 

Y  al  negro  Macareo,  que  con  pieles 
De  tres  leones  por  su  mano  heridos 
Armaba  sus  ijares  y  su  seno. 
Encorvado,  una  roca  levantando, 
Imprudente  Bianor  es  sorprendido 
Por  Hércules  divino,  que  sepulta 

En  un  vaso  de  bronce  antiguo,  inmenso. 
Herida  con  la  clava,  su  cabeza; 

Y  ceden  al  furor  del  bravo  Alcides 
Licotas,  Clamis,  Demoleon,  Rifeo, 
Que  ostentaba  en  sus  crines  orgulloso 
El  heredado  brillo  de  las  nubes. 

De  doble  lid  Eurínomo  sediento. 
Mueve  sus  pies  en  raudo  torbellino, 
De  Néstor  sacudiendo  la  armadura 
Con  repetidos  golpes;  huye  el  duro 
Yélops,  y  con  el  brazo  levantado 
Espera  el  ágil  Crántor  la  embestida; 
Mas  súbito  Eurynomo  se  interpone 

Y  va  á  hender  con  el  leño  su  cabeza; 
Violo  el  hijo  de  Egeo  ensangrentado, 

Y  del  ara  arrancó  una  ardiente  encina; 
Lanzó  grito  terrible;  de  su  espalda 
Nunca  domada  las  flotantes  crines 
Asió  veloz,  y  sepultó  en  su  boca. 
Abierta  con  esfuerzo  poderoso, 

La  llama  juntamente  con  la  vida; 
Despójase  el  altar  de  sus  antorchas, 

Y  armas  para  el  combate  les  ministra; 
Suena  en  el  bosque  femenil  gemido; 
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Los  ungulados  pies  baten  la  tierra, 
Y  mézclase  al  tumulto  del  combate 
Ruido  de  vasos  con  estruendo  rotos, 
Injurias,  gritos,  moribundos  ayes.» 

Así  el  viejo  de  imágenes  osadas 
Desarrolló  el  tejido  portentoso, 
En  tanto  que  los  niños  asombrados 
Contemplaban  salir  de  aquella  boca 
Raudo  torrente  de  inmortal  palabra, 
Gomo  en  invierno  la  copiosa  nieve 
Cae  en  la  cima  del  erguido  monte. 
A  su  encuentro,  con  ramas  en  las  manos, 
Salen  de  la  ciudad  los  moradores, 
Hombres,  mujeres,  jóvenes,  ancianos, 
Flor  y  ornamento  de  la  isleña  Sicos, 
«Ven,  elocuente  vate,  repetían; 
Ven,  armonioso  ciego,  á  nuestros  muros; 
Alumno  de  las  Musas,  convidado 
Al  nectáreo  banquete  de  los  Dioses: 
Nuestra  isla  habitarás,  y  quinquenales 
Juegos  celebrarán  el  fausto  día 
En  que  holló  nuestra  playa  el  grande  H omero. 

Santander  6  de  Diciembre  de  1875, 


EL  JOVEN  ENFERMO 

IDILIO    DE    ANDRÉS  CHENIER 


Apollan,  Dieu  saiiveur,  Dieu  des  savants  mysth 

a  A  POLO  salvador,  Dios  de  la  vida, 
Dios  del  misterio  y  las  salubres  plantas, 
Vencedor  de  Python,  joven,  triunfante, 
Apiádate  de  mi  hijo,  mi  único  hijo, 

Y  de  su  madre,  en  lágrimas  bañada, 
Que  sólo  por  él  vive,  y  moriría 

Si  perdiese  la  lumbre  de  sus  ojos, 
Que  no  ha  vivido  para  verle  muerto... 
Su  juventud  ampara:  joven  eres; 
Extingue  en  él  la  fiebre  abrasadora 
Que  consume  la  flor  de  su  existencia. 
Si  logra  libertarse  del  sepulcro 

Y  al  Ménalo  tornar  con  su  rebaño, 
Mis  arrugadas  manos,  de  tu  estatua 
Suspenderán  al  pie  la  copa  de  onyx, 
Y,  cada  estío,  de  un  mugiente  toro 
La  sangre  correrá  sobre  tus  aras.» 

-  V  -  19 
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«¿Siempre,  hijo  mío,  tu  silencio  triste 
Inflexible  será?  ¿Matarme  quieres? 
¿En  mi  cana  vejez  abandonarme? 
¿Tus  párpados  cerrar,  unir  tu  polvo 
A  las  cenizas  de  tu  padre  debo? 
Yo  esperaba  de  tí  tales  cuidados; 
Yo  esperaba  que  el  mármol  de  mi  tumba 
Regases  tú  con  lágrimas  y  besos. 
Hijo  mío,  ¿qué  pena  te  devora? 
Doble  amargura  entraña  el  mal  callado. 
¿Nunca  alzarás  los  ojos  abatidos?» 
—  «Adiós,  madre:  me  muero...  ya  no  tienes, 
No  tienes  hijo,  madre  muy  amada; 
Te  pierdo,  que  una  llaga  me  consume 
Ardiente,  venenosa...  Con  trabajo 
Respiro  apenas,  é  imagino  siempre 
Que  en  cada  aliento  huye  de  mí  la  vida. 
No  hablaré  más...  adiós...  me  ofende  el  lecho, 
El  peso  del  tapiz...  me  oprime  todo... 
Ayúdame  á  morir:  ponme  de  lado... 
¡Ah!  ya  espiro, dolor...* 

—  «¡Tente,  hijo  míol 
Toma  esta  copa,  esta  bebida  apura: 
Su  calor  te  dará  fuerzas  y  vida; 
La  adormidera,  el  díctamo  y  la  malva 
Y  mil  potentes  zumos  que  dan  sueño 
Vertió  á  mi  ruego  en  el  hirviente  vaso 
La  Tésala  hechicera.  Ya  tres  giros 
Ha  dado  el  Sol,  sin  que  tu  boca  á  Ceres 
Ni  tus  ojos  el  sueño  conocieran. 
Toma,  hijo  mío:  ríndete  á  mis  ruegos... 
¡Llora  tu  anciana,  inconsolable  madre, 
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Tu  triste  madre  á  quien  amar  decías; 

La  que  otro  tiempo  dirigió  tus  pasos, 

Te  dió  sus  brazos,  te  ofreció  su  seno; 

La  que  á  hablar  te  enseñaba,  y  muchas  veces 

Con  su  canto  las  lágrimas  calmaba 

Que  arrancó  de  tus  ojos  infantiles 

El  brotar  de  los  dientes  doloroso! 

jBeba  tu  labio  pálido  y  helado, 

Que  otro  tiempo  mis  pechos  oprimiera, 

Jugo  que  nutra  y  tu  dolor  mitigue, 

Cual  tu  infancia  nutrió  la  leche  mía!» 

— «{Valles,  collados,  bosques  de  Erimanto, 

Viento  sonoro  y  fresco  que  las  hojas 

Sacudes  y  las  aguas  estremeces, 

Y  levantas  la  túnica  de  lino 

Que  avara  cubre  su  torneado  seno... 
De  leves  ninfas  saltadores  coros!... 
¿Lo  sabes,  madre  mía?  En  la  espesura 
Del  Erimanto  ni  los  lobos  vagan, 
Ni  se  arrastra  la  sierpe  ponzoñosa... 
jRostro  divino,  transparentes  aguas, 
Flores  y  danzas,  y  sonoros  cantos!... 
¿Lugar  más  bello  ofrecerá  la  tierra? 
Ya  no  veré  esos  brazos,  esas  flores. 
Ni  los  cabellos,  ni  los  pies  desnudos. 
Blancos  y  delicados...  Conducidme 
A  los  umbrosos  bosques  de  Erimanto, 

Y  allí  contemple  á  la  doncella  hermosa 
Por  la  postrera  vez...  Alzarse  vea 

Del  humo  de  su  hogar  larga  columna: 
Allí  acompaña  á  su  felice  padre. 
Con  pláticas  sabrosas  encantando 
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Su  tranquila  vejez.  jDioses!  la  veo, 

El  vallado  saltar,  suelta  la  trenza, 

Y  luego  á  lentos  pasos  dirigirse 

De  su  madre  al  sepulcro,  donde  llora, 

Sobre  él  quedando  pensativa,  inmóvil. 

jQué  hermosa  faz!  ¡Qué  dulces  son  sus  o]osí 

¡Ay!  ¿Llorarás  así  sobre  mi  tumba? 

jAh!  si  exclamases,  bella  de  las  bellas: 

«Crudas  con  mi  amador  fueron  las  Parcas.» 

— «¿Con  que  es  Amor  insano,  ¡oh  hijo  mío!' 

Quien  así  crudamente  te  ofendiera?. , . 

¡Hijo  mío  infeliz!  Débiles  somos, 

Mas  siempre  nuestro  amor  al  hombre  rinde;. 

Cuando  lágrimas  corren  en  secreto, 

Siempre  por  el  amor  son  derramadas. 

Mas  dime:  ¿en  la  espesura  de  Erimanto 

Qué  virgen  viste,  qué  gallarda  ninfa? 

¿No  eres  rico  tal  vez?  ¿No  eras  hermosa 

Antes  xjue  tus  mejillas  marchitara 

La  dolencia  fatal?. . .  Habla,  hijo  mío: 

¿Es  Egle,  hija  del  rey  de  la  onda  pura,. 

Ó  Irene  rubia,  la  de  largas  trenzas? 

¿Será  por  dicha  la  belleza  altiva 

Que  en  templos,  en  festines  es  mirada 

De  madres  y  de  esposas  con  espanto? 

¿Será  la  hermosa  Dafne?. . . » 

—  «Galla,  madrey. 
Calla,  que  es  orgullosa,  es  inflexible 
Como  las  inmortales,  bella,  altiva. 
Por  ella  mil  amantes  anhelaron, 
Y  la  amaron  en  vano. . .  Gomo  ellos, 
Yo  altanera  respuesta  hubiera  oído. .  - 
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No  lo  sepa  jamás...  Pero  oye,  madre; 
Mira  cuál  pasan  ¡ay!  mis  tristes  días; 
Mi  ruego  escucha;  ven  en  mi  socorro: 
Yo  muero...  ve  á  buscarla...  que  tu  rostro 

Y  tu  vejez  la  imagen  de  su  madre 
Traigan  á  su  memoria.  El  canastillo 
Toma,  y  en  él  los  más  preciados  frutos, 

Y  el  Eros  de  marfil,  la  copa  de  onyx, 
De  nuestra  choza  espléndido  ornamento. 
Toma  mis  cabritillos,  toma  al  cabo 

Mi  corazón,  y  lánzale  á  sus  plantas. 
Dila  quién  soy,  y  dila  que  me  muero; 
Dila  que  no  te  resta  hijo  ninguno; 
Abraza  de  su  padre  las  rodillas; 
implora,  gime,  y  en  tu  auxilio  llama 
Cielos  y  Tierra,  Dioses  venerandos, 
Templos,  altares  y  potentes  Diosas. 
Vete:  si  no  consigues  ablandarla. 
Adiós,  mi  madre,  adiós;  no  tendrás  hijo... 
—  «Hijo  tendré:  lo  dice  la  esperanza.» 
Sobre  el  lecho  inclinóse,  y  en  silencio 
Cubrió  la  frente  del  dolor  rendida 
Con  beso  maternal  mezclado  en  llanto. 
Después  salió  con  paso  vacilante 
Por  la  edad  y  el  temor,  trémula,  inquieta  • 
Pronto  volvió  ligera  y  anhelosa, 
Gritando  desde  lejos:  — «Hijo  mío. 
Ya  vivirás,»  Sentóse  junto  al  lecho; 
Tras  ella  sonriendo  entró  un  anciano, 
Y  una  virgen  después,  en  cuya  frente 
Mostró  el  rubor  su  púrpura  divina. 
Hacia  el  lecho  miró,  y  el  insensato 
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Ocultó  tembloroso  la  cabeza. 
Mas  ella  dijo: — «Amigo,  de  las  danzas 
Hace  tres  días  que  tu  ausencia  advierto 
¿Por  qué  morirte  quieres?  Tú  padeces: 
Dicen  que  sola  yo  puedo  curarte... 
Vive,  y  una  familia  formaremos, 
Y  tú  padre  tendrás,  tu  madre  hija.» 

Santander  8  de  Diciembre  de  1875, 


NEERA 

IDILIO  DE  ANDRÉS  CHENIER 


Mats  telle  qiia  sa  mort,  pour  la  derniere  fots 


v^OMO  en  su  muerte,  por  la  vez  postrera, 
El  cisne  gime,  y  falleciente  entona 
Dulce  cantar  al  despedir  la  vida; 
Pálida  así,  y  en  la  mirada  triste, 
Sombra  funesta,  desplegó  sus  labios 
La  ninfa,  y  dijo  con  susurro  leve: 
f  jOh  del  Sebeto  Náyades  ligeras; 
Cortad  las  trenzas  sobre  mi  sepulcro! 
Clinias,  adiós;  no  volverá  tu  amada. 
¡Cielo,  mar,  tierra,  valles  y  torrentes, 
Flores  y  bosques  y  repuestas  grutas, 
Traed  continuo  á  su  memoria  el  nombre 
De  Neera,  su  bien  y  sus  amores; 
De  su  Neera,  que  por  él  la  casa 
Dejara  de  su  madre,  y  fugitiva 


296 


MENÉNDEZ  Y  PELAYO 


De  ciudad  en  ciudad  errante  anduvo, 
Sin  atreverse  á  levantar  los  ojos 
Delante  de  los  hombres.  Ora  el  astro 
De  los  gemelos  de  la  hermosa  Elena 
En  el  jónico  mar  tu  nave  guíe; 
Ora  de  Pesto  en  el  verjel  lozano 
Dos  veces  en  el  año  frescas  rosas 
Corte  tu  mano  por  tejer  guirnaldas; 
Si  á  la  puesta  del  sol,  vaga  tristeza 
Mezclada  de  dulzura  tu  alma  siente, 
Llámame,  Glinias:  estaré  á  tu  lado, 
O  tras  tí  volaré:  mi  espiríu  errante 
Gemirá  entre  las  hojas  de  los  bosques, 
Descenderá  en  el  seno  de  las  nubes, 
Llevaránle  los  vientos  en  sus  alas, 
Ó  brotará  de  la  marina  espuma. 
Gomo  centella  surcará  los  aires, 
Leve  cual  sueño,  sin  cesar  volando, 
Y  siempre  tierno  y  amoroso  siempre. 
Mi  acento  blando  halagará  tu  oído.» 

Santander  8  de  Julio  de  1876. 


mm  AÑADIDAS  EN  ESTA  EDICIÓN 
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PARA  LA  MAÑANA 

DEL  DÍA  DEL  GRAN  AYUNO 

POEMA  DE  JUDAH  LEVÍ 

POETA  HEBRAICO-HISPANO  DEL  SIGLO  XII 


DIOS 

A  QUIÉN,  Señor,  compararé  tu  alteza, 
Tu  nombre  y  tu  grandeza, 
Si  no  hay  poder  que  á  tu  poder  iguale? 
¿Qué  imagen  buscaré,  si  toda  forma 
Lleva  estampado,  por  divina  norma, 
Tu  sello  soberano? 

¿Qué  carro  ascenderá  donde  tú  moras, 
Sublime  más  que  el  alto  pensamiento? 
¿La  palabra  de  quién  te  ha  contenido? 
¿Vives  de  algún  mortal  en  el  acento? 
¿Qué  corazón  entre  sus  alas  pudo 
Aprisionar  tu  veneranda  esencia? 
¿Quién  hasta  tí  levantará  los  ojos? 
¿Quién  te  dio  su  consejo,  quién  su  ciencia? 
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Inmenso  testimonio 
.De  tu  unidad  pregona  el  ancho  mundo; 
Ni  hay  otro  antes  que  tú.  Claro  reflejo 
De  tu  sabiduría  se  discierne, 
"Y  en  misterio  profundo 
.Las  letras  de  tu  nombre  centellean. 

Antes  que  las  montañas  dominasen, 
.Antes  que  erguidas  en  sus  bases  de  oro 
Las  columnas  del  cielo  se  elevasen, 
Tú  en  la  sede  divina  te  gozabas, 
Do  tío  hay  profundidad,  do  no  hay  altura. 
Llenas  el  universo,  y  no  te  llena: 
Contienes  toda  cosa, 

Y  á  tí  ninguna  contenerte  puede: 
Quiere  la  mente  ansiosa 

El  arcano  indagar,  y  roía  cede: 
Cuando  la  voz  en  tu  alabanza  muevo, 
Al  concepto  la  lengua  se  resiste; 

Y  hasta  el  pensar  del  sabio  y  del  prudente 

Y  la  meditación  más  diligente 
¿Enmudece  ante  tí.  Si  el  himno  se  alza. 
Tan  sólo  El  Venerando  te  apellida, 
Pero  tu  Sér  te  ensalza 

Sobre  toda  alabanza  y  toda  vida . 

¡Oh  sumo  en  fortaleza! 
.¿Cómo  es  tu  nombre  ignoto, 
Si  en  todo  cielo  y  toda  tierra  brilla? 
Es  profundo...  profundo... 

Y  á  su  profundidad  ninguno  llega. 
jLejos  está...  muy  lejos... 
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Y  toda  vista  ante  su  luz  es  ciega! 
Mas  no  tu  sér,  tus  obras  indagamos; 
Tu  fe,  cual  ascua  viva, 

Que  en  medio  de  los  santos  arde  y  quema: 

Por  tu  ley  sacrosanta  te  adoramos; 

Por  tu  justicia,  de  tu  ley  emblema; 

Por  tu  presencia,  al  penitente  grata, 

Terrífica  al  perverso; 

Porque  te  ven  sin  luz  y  sin  antorchas 

Las  almas  no  manchadas: 

Y  tus  palabras  oyen,  extasiadas, 
Cuando  yace  dormido 

El  corporal  sentido; 

Y  repiten  en  coro  resonante: 

<(Tres  veces  Santo,  Vencedor  y  Eterno^ 
Señor  d.e  los  ejércitos  triunfante.^ 


LOS  ÁNGELES  DEL  CIELO  ALTISIMO^ 


¡Bendecid  al  Señor,  ángeles  suyos, 
De  su  palabra  heles  mensajeros! 
¡Señor  de  los  guerreros! 
Es  su  nombre  glorioso  acá  en  la  tierra: 
El  Eterno  y  El  Uno 
Sus  nombres  celestiales: 
Nadie  contó  la  inmensa  muchedumbre 
De  espíritus  que,  en  torno  de  su  lumbre^. 
Cantan  sus  alabanzas  inmortales. 
Sus  infinitos  rostros  reproducen 
La  faz  tremenda  y  la  visible  espalda. 
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Él  levantó  del  carro  los  pendones, 
En  signo  y  testimonio  de  su  gloria; 
Para  mostrar  que  viene  la  victoria 
Del  eterno  Señor  á  las  naciones. 
Son  todos  los  espíritus  sus  siervos, 
De  su  palabra  y  su  querer  ministros; 
Se  esconden  á  los  ojos  de  las  gentes, 
Mas  de  cerca  ó  de  lejos,  tus  videntes 
Oyen  el  blando  ruido  de  sus  alas. 

Y  es  su  camino  el  caminar  glorioso 
Que  les  trazó  mi  Dios,  mi  Rey,  el  Santo, 
Que  con  ellos  estaba 

Allá  en  la  cumbre  del  sagrado  Sina. 
No  obran  jamás  sin  voluntad  divina: 
Por  eso,  al  escucharlos  reverentes, 
Dicen  los  santos  que  por  boca  de  ellos 
Tu  eterna  Majestad  habla  y  fulmina. 
Desplegadas  al  viento  las  banderas 
De  tu  primera  excelsa  monarquía, 
Cubren  las  tiendas  do  tus  fuertes  moran, 

Y  todos  con  tus  armas  se  decoran,' 
Mostrando  tu  blasón  en  hierro  y  oro. 
De  la  luz  el  tesoro 

Pusiste  entre  ellos  y  la  viva  fuente. 
^Dichoso  el  que  en  la  férvida  corriente 
Pueda  anegarse,  y  repetir  con  ellos 
En  incesable  canto,  noche  y  día, 
Como  David  enfrente  de  tu  carro: 
«¡Bendecid  al  Señor,  ángeles  suyos!» 
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LOS  ÁNGELES  DEL  SEGUNDO  CIELO 

Y  LOS  PLANETAS 

Inferior  á  este  cielo  soberano, 
Otro  segundo  cielo  se  dilata, 

Y  otro  ejército  allí.  Bestias  enormes, 
Las  que  del  carro  de  Ezequiel  tiraban» 
Mostrando  van  en  círculo  perfecto, 
Henchida  de  ojos,  la  candente  espalda, 
Hasta  que,  dominando  las  esferas, 

Sobre  el  mundo  inferior  su  tienda  plantan, 

Y  del  Señor  adoran  la  presencia 
Con  la  voz  de  sus  ruedas  inflamadas. 
Millares  y  millares  de  legiones, 

Que  ciencia  profundísima  realza, 
Moviendo  van  la  esfera  de  la  luna 

Y  la  del  sol,  que  lo  inferior  arrastra. 
Ellos  rigen  y  mueven  las  estrellas 
Dominadoras  de  la  suerte  humana, 

Y  el  ejército  inmenso  de  las  noches, 

Y  sobre  el  cielo  las  tendidas  aguas. 

Y  cada  cual  anhela  con  sus  obras 

Dar  fin  cumplido  á  la  inmortal  palabra. 
Que  no  se  tuerce  ni  quebranta  nunca. 
Que  nunca  cede  ni  tropieza  en  nada; 
Todos  concordes  á  una  voz  se  alegran 

Y  el  nombre  del  Señor  en  himnos  cantan: 
<(¡Bendecid  al  Señor,  legiones  suyas! f) 
Que  el  gran  cantor  de  salmos  invocaba» 
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LA  TIERRA 


Es  el  reino  tercero  cuanto  encierra 
En  su  ámbito  la  tierra, 

Y  cuanto,  circundándola,  se  extiende. 
Es  la  generación  del  aire  y  fuego; 
Son  del  ingente  mar  las  crespas  olas, 
El  tesoro  de  Dios,  de  donde  salen 

La  nieve,  la  tormenta  y  el  granizo, 

Y  el  viento  proceloso 

Queá  cumplir  sus  palabras  se  desata,. 

Y  los  arroyos  que  en  buUente  plata 
Hace  correr  su  dedo  generoso, 

Y  los  cedros  del  Líbano  altaneros 
Que  levantó  su  mano. 

Hierbas  y  plantas  mil  que  fructifican 
Para  el  sustento  humano. 

Y  Dios  manda  crecer  en  copia  grande 
Los  peces  de  la  mar  y  las  ballenas, 

Y  poblando  la  selva  y  las  arenas 
De  innúmeras  feroces  alimañas, 
Hace  que  dé  la  tierra  á  aves  y  fieras 
El  fruto  bienhechor  de  sus  entrañas. 

Y  todo  al  hombre  se  somete  luego, 
Al  hombre,  tu  legado,  á  quien  alzaste 
Por  señor  de  las  obras  de  tu  diestra, 
Para  sacar  un  día 

De  su  semilla  al  rey  y  al  sacerdote, 

Y  al  pueblo  de  tu  ley,  que  parecía 
De  ángeles  campo,  reino  de  profetas. 
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Y  por  glorificar  tu  augusto  nombre, 
Porque  suene  continua  tu  alabanza, 
Firmaste  el  pacto  y  la  perpetua  alianza, 

Y  en  la  boca  de  niños  y  lactantes 
Pusiste  la  verdad  de  tus  promesas. 
Magnificado  sea 

De  región  en  región  tu  nombre  santo, 

Y  de  tus  mensajeros 

Por  edades  sin  fin  resuene  el  canto, 
Que  el  hombre  de  los  cánticos  suaves 
A  su  Hacedor  decía: 
«Bendecid  al  Señor,  sus  obras  todas.» 

ISRAEL 

Bendecid  al  Eterno, 
Por  toda  tierra  que  su  imperio  abarca^ 
No  hay  en  el  universo  otro  monarca, 
Ni  otro  eterno  más  que  Él.  Por  Él  salía 
El  noble  Jesurún  de  servidumbre, 

Y  en  medio  de  las  ondas  eritreas 
La  mano  de  Moisés  le  conducía. 
Hizo  bajar  la  gloria  de  su  trono 
Hasta  el  santuario  do  sus  pies  estampa^ 

Y  levantó  al  profeta  hasta  las  nubes, 
Donde  su  faz  de  resplandores  vela. 
El  germen  esparció  de  profecía 
Sobre  los  pechos  á  su  luz  abiertos, 

Y  derramó  su  espíritu  en  las  almas 
Atentas  á  los  célicos  conciertos. 

Y  su  culto  ordenó  firme  y  estable, 
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Imagen  de  su  reino  perdurable. 
Los  ángeles  del  alto  ministerio 
Su  nombre  santifican, 

Y  en  su  pecho  las  iras  dulcifican. 
Es  blanco  su  vestido 

Como  el  del  serafín  ó  el  del  profeta, 
E  iguala  su  figura 

Del  ámbar  y  el  topacio  la  hermosura, 

Y  corren,  se  apresuran  y  congregan, 

Y  cuando  á  tí  se  llegan, 

Medran  en  gloria  y  en  saber  y  en  lumbre; 
Se  visten  de  temor  y  se  avergüenzan, 
Mas  luego  les  infundes  nuevo  aliento 
Para  cumplir  solícitos  tus  obras, 

Y  en  las  alas  del  viento 

Triplican  la  alabanza  al  Dios  que  reina, 
Temido  en  el  congreso  de  sus  santos. 


EL  ALMA  (O 
I 

Bendice,  ¡oh  alma  mía!  derivada 
Del  puro  aliento  de  la  santa  boca. 
El  nombre  del  Magnífico,  temido 
De  serafines  en  el  alto  coro, 

(i)  Para  conservar  escrupulosamente  los  conceptos  y  aun 
las  palabras  del  poeta  en  esta  última  parte,  que  tiene  en  el 
original  hebreo  disposición  acróstica,  la  he  traducido  en  ver- 
sos sueltos. 
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II 

jOh  tú,  que  de  la  fuente  de  pureza 
Espléndida  y  hermosa  procediste; 
Tú  que  delante  de  El  doblas  la  frente, 
Y  en  su  divino  nombre  eres  bendita, 
Bendice  á  Aquél  que  te  estampó  su  sello, 
Porque  siguieses  firme  su  caminol 

III 

Bendice,  (oh  alma  mía!  (manifiesta 
A  las  miradas  de  interior  sentido, 
Mas  no  á  los  ojos  de  la  carne  ciega), 
El  nombre  de  Elohim  el  invisible. 
El  fiel  ensalzador  de  tu  flaqueza. 
¿Qué  boca  expresará  sus  alabanzas? 
Sublimes  son  las  obras  de  su  mente, 

IV 

Bendice,  alma  sutil,  que  sin  apoyo 
Llevas  el  cuerpo,  el  nombre  del  que  tiene 
Suspendidas  sus  tiendas  en  la  nada, 
Del  que  al  hijo  de  Adán  dió  el  intelecto, 
Fiel  mensajero  de  verdad  y  ciencia. 

V 

Bendice,  oh  tú  que  por  asirle  luchas 
A  la  flotante  fimbria  de  su  veste, 
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Y  por  llegar  al  escabel  sagrado 
Donde  sus  pies  en  el  santuario  asienta, 

El  nombre  del  que  ensalza  á  quien  se  abate^ 

Y  entre  los  serafines  le  numera. 

VI 

Bendice,  joh  alma  mía!  destinada 
A  hacer  sapiente  el  corazón  del  hombre^ 
Al  Justo  que  te  infunde  en  la  materia, 
Para  mover  la  carne  perezosa, 
Para  vivificar  la  sangre  hirviente 
Que  pierden  su  color,  si  te  retiras, 

Y  se  deshacen  como  el  humo  al  viento; 
Mas  sobre  tí  despuntará  florido 

El  tallo  que  germina  del  Eterno, 

VII 

¡Oh  tú,  que  en  las  tinieblas  resplandeces^ 
Bendice  al  esplendor  de  la  Justicia, 
Que  levantó  la  puerta  de  los  cielosi 

VIII 

Bendice,  ¡oh  alma  viva!  encarcelada 
En  cosas  muertas,  al  viviente  eterno 
Que  con  la  llama  de  la  gracia  alumbra 
Al  que  en  la  Ley  su  espíritu  apacienta»- 


HIMNO  DE  LA  CREACIÓN 


IX 

¡Oh  tú,  que  á  la  substancia  de  los  cielos 
Etérea,  inmaculada,  sobrepujas, 
Bendice  á  quien  formó  para  su  gloria 
Al  patriarca  que  en  su  nombre  espera, 

Y  con  la  voz  de  inmensos  beneficios 
Le  preparó  á  gustar  de  sus  arcanos! 

X 

¡Tú,  que  al  Perfecto  en  ciencia  conociste. 
Bendice  al  sabedor  de  tus  deseos, 
Que  cumple  ios  anhelos  inmortales, 

Y  del  perdón  desatará  las  aguas 

Si  penitente  á  sus  senderos  vuelves! 

XI 

¡Bendice,  hija  del  Rey,  hija  querida, 
El  nombre  del  Potente  que  ha  enseñado 
No  arcana  ley,  difícil  ni  remota: 
«Harás  misericordia,  harás  justicia; 
Que  en  la  equidad  el  Verbo  se  deleita!» 

XII 

Bendice,  ¡oh  tú,  que  te  conservas  santa 
En  deleznable  y  pasajero  cuerpo! 
A  quien  de  santidad  su  frente  ciñe, 
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Y  ante  quien  los  espíritus  se  avezan 
A  repetir  por  siempre  su  alabanza, 
Sin  consumirse  en  el  sagrado  fuego. 

XIII 

No  hay  alabanza  que  su  nombre  agote* 
Mas  bendícele  tú,  que  tan  de  cerca 
Puedes  glorificarle  y  bendecirle 
En  el  augusto  templo  de  tu  mente. 

XIV 

Tú,  que  enfrente  del  Rey  sales  erguida^ 
Para  cumplir  sus  obras  en  la  tierra. 
Bendice  á  quien  te  mira  desde  el  trono, 

Y  bélica  armadura  da  á  su  pueblo. 

XV 

Bendice,  ¡oh  alma  mía!  que  los  miembros 
Sostienes  del  espíritu  en  las  alas, 
El  nombre  de  tu  Dios,  que  en  las  columnas 
De  saber  inmortal  mantiene  el  mundo, 
Sobre  las  almas  justas  cimentado, 

XVI 

Tú,  que  serás  de  gloria  circundada^ 

Y  de  radiante  majestad  vestida, 
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Bendice  á  Aquél  que  cuanto  ordena  cumple 
De  quien  tiemblan  los  impios  confundidos, 
Y  cuyo  auxilio  al  vencedor  alegra. 

XVII 

Bendice  al  Hacedor,  ¡oh  margarita! 
Que  de  tu  Dios  alumbras  los  senderos, 
Del  Dios  que  tus  plegarias  acogiera, 
Cuando  corriste  á  demandarle  ayuda, 

XVIIÍ 

Bendice  á  Dios,  ¡oh  forma  intelectiva 
Que  en  el  nombre  tus  huellas  estampaste! 
Dios  es  la  Roca  en  que  se  apoya  el  orbe: 
La  Justicia  y  la  Fe  le  llaman  justo, 

XÍX 

Bendice,  ¡oh  Santa!  al  Dios  Omnipotente 
Cuya  visión  tendrás,  santificado 
Por  innúmeros  vates  y  profetas. 

XX 

Bendice,  ¡oh  tú  que  la  justicia  sigues! 
A!  que  en  su  carro  el  firmamento  cruza, 
Para  salvar  á  su  abatida  plebe: 
«Dios  (así  clamarán  los  poderosos) 
Sobre  todas  las  gentes  es  excelso.» 
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XXI 

Tú,  que  en  casa  de  fango  te  cobijas, 
Mas  de  los  cielos  tu  raíz  procede, 
Bendice  el  nombre  que  resuena  en  media 
De  las  siete  purísimas  legiones, 
De  toda  mancha  y  toda  culpa  netas» 

XXII 

Bendice,  joh  tú,  que  de  su  diestra  pendes. 
Como  pupila  suya  muy  amada! 
El  nombre  del  Perfecto  bendecido 
En  todo  corazón  y  en  toda  lengua, 
Del  que  á  par  de  la  luz  formó  las  almas, 
Al  primer  son  de  la  palabra  suya. 

1885. 
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(de  leopardi) 


AL  MARQUÉS  GINO  CAPPONI 


Erre,  Cándido  Gino,  largo  tiempo, 

Y  grandemente  erré.  Mísera  y  vana 
Juzgué  la  vida;  insulsa  más  que  todas 
Esta  presente  edad.  Intolerable 

Fué  y  pareció  mi  lengua  á  la  dichosa 
Prole  mortal,  si  es  que  mortal  se  puede 
Llamar  el  hombre.  Entre  desdén  y  asombro^ 
Del  Edén  odorífero  en  que  habita, 
Rió  la  alta  progenie  afortunada, 

Y  me  llamó  infeliz,  y  de  placeres 
Incapaz  ó  inexperto,  pues  mi  hado 
Juzgué  común,  y  de  mi  mal,  consorte 
Al  humano  linaje.  Al  ñn  mis  ojos 
Hirió  la  diaria  luz  de  las  gacetas, 
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Entre  el  humo  volátil  del  cigarro 

Y  el  ruido  de  crujientes  pastelillos, 
Entre  el  rumor  de  sacudidas  tazas 

Y  blandidas  cucharas,  ante  el  grito 
Ordenador  de  helados  y  bebidas 

Cual  voz  de  mando.  Y  confesé  humillado 
La  pública  alegría,  y  las  dulzuras 
Del  destino  mortal  noble  y  excelso; 

Y  vi  el  valor  de  las  terrenas  cosas, 

Y  toda  flores  la  carrera  humana, 
Las  obras  estupendas,  las  virtudes, 
Alto  saber,  estudios  y  prudencia 
De  nuestro  siglo.  D¿  la  Osa  al  Niio, 
Del  Gatay  á  Marruecos,  y  de  Goa 
A  Boston  vi  correr  reinos,  ducados 

E  imperios,  anhelantes  tras  las  huellas 
De  la  felicidad,  y  asirla  casi 
Por  los  flotantes  rizos,  ó  á  lo  menos 
Por  la  cola  del  manto.  Y  esto  viendo, 

Y  meditando  las  profundas  hojas, 

Del  grave,  antiguo  error  que  me  cegaba, 

Y  aun  de  mí  mismo  yo  tuve  vergüenza. 

Aureo  siglo,  Marqués,  hilan  ahora 
Los  husos  de  las  Parcas.  Todo  diario 
En  varias  lenguas  y  columnas  varias, 
De  todas  partes  lo  promete  al  mundo. 
Universal  amor,  ferradas  vías, 
Vapor,  tipos,  comercio,  y  aun  el  cólera, 
Los  más  lejanos  pueblos  y  naciones 
En  lazo  estrecharán:  ni  maravilla 
Será  que  suden  leche  las  encinas 
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Y  miel  los  robles,  ó  danzando  giren 

A  los  sones  de  un  vals.  Tanto  ha  crecido 
El  poder  de  retortas  y  alambiques 

Y  máquinas  del  cielo  emuladoras, 

Y  tanto  crecerá,  volando  siempre 

De  progreso  en  progreso,  sin  medida, 
De  Cam,  de  Sem  y  de  Jafet  la  prole. 

No  cual  un  día  comerá  bellotas 
(Si  el  hambre  no  la  obliga):  el  duro  hierro 
No  depondrá.  Con  pólizas  de  cambio 
Satisfecha  tal  vez,  la  plata  y  oro 
Despreciará  la  generosa  estirpe; 
Mas  no  de  sangre  de  los  suyos  nunca 
Su  mano  ha  de  lavar:  antes  cubierta 
Será  de  estragos,  con  la  vieja  Europa, 
Del  Atlántico  mar  la  otra  ribera, 
Fresca  nodriza  de  sin  par  cultura; 

Y  en  campo  lidiarán  fraternas  huestes 
Por  pimienta  ó  aromas  ó  canela 

O  por  el  jugo  de  melosa  caña, 

O  alguna  otra  razón,  práctica  y  útil. 

Y  valor  y  virtud,  y  fe  y  modestia, 

Y  amor  á  la  justicia,  escarnecidos 

Y  de  toda  república  arrojados 

Como  siempre  serán;  que  es  su  destino 
Estar  siempre  debajo.  Torpe  fraude 

Y  audacia  impune  elevarán  su  frente. 
Nacidas  á  reinar.  De  imperio  y  fuerza, 
Ya  unidas  en  un  haz,  ya  separadas, 
Abusará  quien  quiera  que  los  rija: 

No  importa  el  nombre.  Que  esta  ley  grabaron 
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Hado  y  Natura  en  tablas  de  diamante, 

Y  no  la  borrarán  con  sus  centellas 
Volta  ni  Davy,  ni  Inglaterra  toda 

-Con.  las  rpáquinas  suyas,  ni  en  un  Ganges 
De  políticas  hojas  nuestro  siglo 
Ha  de  anegarla.  Siempre  el  vil  en  fiesta. 
Siempre  el  bueno  en  tristeza;  conjurado 
El  mundo  todo  contra  excelsas  almas; 
Del  verdadero  honor  perseguidoras 
Calumnia,  odio  y  envidia;  de  los  fuertes 
Despojo  el  débil,  de  los  ricos  siervo 
El  ayuno  mendigo,  en  toda  forma 
De  públieo  gobierno,  cerca  ó  lejos 
Del  polo  ó  de  la  eclíptica,  y  por  siempre, 
Si  al  humano  linaje  esta  morada 
O  la  lumbre  del  sol  no  se  nos  niega. 

Estas  leves  reliquias,  estos  rastros 
De  la  pasada  edad,  fuerza  es  que  impresos 
Lleve  la  que  ora  surge  edad  del  oro, 
Porque  de  mil  discordes  elementos 
Tejida  está  la  condición  humana, 

Y  á  ponerlos  en  paz  nunca  bastaron 
Fuerza  ni  entendimiento  de  los  hombres, 
Desque  nació  su  generosa  raza; 

Ni  bastarán,  aunque  potentes  sean, 
En  nuestra  edad  periódicos  y  pactos. 
Pero  en  cosas  más  graves  será  entera 
Nuestra  felicidad  nunca  soñada. 
O  de  lana  ó  de  seda  los  vestidos 
Han  de  ser  más  galanos  cada  día; 
Dejará  el  labrador  los  rudos  paños 
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Por  cubrir  de  algodón  su  piel  hirsuta, 
De  castor  su  cabeza.  Y  apacibles 
A  la  vista,  mil  cómodos  sillones, 
Mesas  y  canapés,  lechos,  tapetes, 
Adornarán  con  su  mensual  belleza 
Todo  aposento.  De  manjares  formas 
Nuevas  admirará,  calderas  nuevas, 
La  humeante  cocina.  Y  rapidísimo 
De  París  á  Calais,  de  Calais  á  Londres 

Y  de  aquí  á  Liverpool,  será  el  camino, 
Por  no  decir  el  vuelo... 

Iluminadas 
Mejor  que  ora  lo  están,  mas  no  seguras,. 
Serán  de  las  ciudades  populosas 
Las  más  ocultas  y  torcidas  calles. 
Tales  dulzuras,  tan  dichosa  suerte 
A  la  naciente  prole  se  aperciben. 
¡Feliz  aquél  que  mientras  esto  escriba 
Llora  en  los  brazos  de  la  fiel  niñera! 
El  ha  de  ver  el  suspirado  día 
En  que  aprendan  los  niños  con  la  leche 
De  la  cara  nodriza,  cuánto  peso 
De  sal,  cuánto  de  carne,  cuánta  harina 
Consume  en  cada  mes  la  patria  aldea, 

Y  cuántos  de  nacidos  y  de  muertos 
Anualmente  consigna  en  su  registro 
El  anciano  prior:  cuando  por  obra 
Del  potente  vapor,  en  un  segundo 
Impresas  á  millones,  llano  y  monte 

Y  aun  de  los  mares  la  extensión  inmensa. 
Cual  bandada  de  grullas  que  se  abate 
Sobre  ancho  campo,  y  obscurece  el  día, 
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Cubrirán  las  gacetas,  vida  y  alma 
Del  universo,  y  de  saber  eri  ésta 

Y  en  la  futura  edad  única  fuente. 

Como  un  infante,  con  asiduo  anhelo 
Fabrica  de  cartones  y  de  hojas 
Ya  un  templo,  ya  una  torre,  ya  un  palacio, 

Y  apenas  le  ha  acabado,  le  derriba, 
Porque  las  mismas  hojas  y  cartones 
Para  nueva  labor  son  necesarias; 
Así  Natura  con  las  obras  suyas, 
Aunque  de  alto  artificio  y  admirables, 
Aún  no  las  ve  perfectas,  las  deshace, 

Y  los  diversos  trozos  aprovecha. 

Y  en  vano  á  preservarse  de  tal  juego, 
Cuya  eterna  razón  le  está  velada, 
Corre  el  mortal,  y  mil  ingenios  crea 
Con  docta  mano:  que  á  despecho  suyo, 
La  natura  cruel,  muchacho  invicto. 
Su  capricho  realiza,  y  sin  descanso 
Destruyendo  y  formando  se  divierte. 
De  aquí  varia,  infinita,  una  familia 

De  males  incurables  y  de  penas, 
Al  mísero  mortal  persigue  y  rinde: 
Una  fuerza  implacable,  destructora, 
Desque  nació  le  oprime  dentro  y  fuera 

Y  le  cansa  y  fatiga  infatigada, 
Hasta  que  él  cae  en  la  contienda  ruda 
Por  la  impia  madre  opreso  y  enlazado. 
¡Del  estado  mortal  miseria  extrema! 
¡Vejez  y  muerte  que  comienzan  cuando] 
El  labio  infante  el  tierno  seno  oprime 
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Que  la  vida  destila!  Ni  enmendarlos 
Podrá,  por  sabio  y  por  feliz  que  sea, 
El  siglo  nono-décimo,  ni  cuantas 
Vengan  tras  él  edades  sucesivas. 
Mas  si  lícito  me  es  la  verdad  neta 
Por  su  nombre  decir,  sólo  infelice 
Será  todo  nacido,  en  cualquier  tiempo, 
No  en  la  vida  civil,  en  toda  vida, 
Por  esencia  insanable,  y  ley  eterna 
Que  cielo  y  tierra  abraza.  Pero  nuevo 

Y  divino  remedio  imaginaron 

De  nuestra  edad  los  ínclitos  talentos, 
Pues  no  pudiendo  hacer  feliz  á  nadie. 
Se  dieron  á  buscar  (dejando  al  hombre) 
Una  común  felicidad,  é  hicieron 
De  muchos  tristes  un  alegre  pueblo, 
Todo  paz  y  ventura.  Y  tal  portento. 
En  folletos,  revistas  y  gacetas, 
No  declarado  aún,  asombra  al  mundo. 

jOh  mente  sobrehumana,  oh  agudeza 
Del  siglo  que  ora  corre!  ¡Y  qué  seguro 
Filosofar,  y  qué  sapiencia,  amigo, 
En  más  sublime  asunto  y  remontado 
Enseria  nuestra  edad  á  las  futuras! 
¿No  ves  con  qué  constancia  hoy  escarnece 
Lo  que  ayer  adoró,  y  el  ara  abate 
Para  juntar  mañana  sus  pedazos 

Y  venerarlos  entre  humeante  incienso? 
jOh  cuánta  fe  y  estimación  merece 

El  concorde  sentir  de  nuestro  siglo... 
O  el  del  año  corriente!...  ¡Y  qué  trabajo 
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Es  comparar  nuestro  sentir  y  ciencia 
Con  el  del  año  actual  y  el  del  que  viene,- 
Porque  ni  un  punto  discrepemos  todos! 
¡Cuánto  en  filosofar  adelantamos 
Si  al  moderno  se  opone  el  tiempo  antiguoF 

Uno  de  tus  amigos,  y  maestro 
No  sólo  en  poesía,  mas  en  todas 
Artes  y  ciencias,  de  la  humana  mente 
Arbitro  enmendador,  me  aconsejaba: 
«No  cantes  tus  afectos,  y  dedica 
Esa  viril  edad  á  los  severos 
Estudios  económicos.  Atiende 
Al  público  gobierno.  ¿El  propio  pecho 
Qué  te  vale  explorar?  Materia  al  canto 
No  busques  en  tí  mismo.  Las  grandezas 
De  nuestro  siglo  di;  di  su  esperanza 
Que  madurando  va.» 

jRecto  consejo, 
Que  yo  escuchaba  con  solemne  risa, 
Al  resonar  en  mi  profano  oído 
Ese  cómico  nombre  de  esperanza! 
Mas  ora  vuelvo  atrás;  y  la  carrera 
Contraria  emprendo,  persuadido  al  caba 
Que  quien  anhele  gloria  y  busque  fama^ 
Al  propio  siglo  contrastar  no  debe, 
Sino  adular  y  obedecer:  jpor  corta 
Y  fácil  vía  llegaré  á  los  astros! 
De  tan  alta  ventura  deseoso 
Materia  no  darán  al  canto  mío 
De  !a  presente  edad  los  intereses. 
Ya  sabrán  mercaderes  y  oficinas 
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Cuidar  de  ellos  mejor.  Mas  la  esperanza 
He  de  decir:  que  ya  visible  prenda 
Nos  conceden  los  Dioses;  ya  de  larga 
Felicidad  principio,  ostenta  el  labio 

Y  el  rostro  del  garzón  enorme  pelo, 
¡Oh  luz  primera,  saludable  signo 
De  la  famosa  edad  que  se  levanta, 
Mira  cómo  se  alegran  tierra  y  cielo 
Delante  á  tí;  cómo  fulgura  el  rostro 
De  la  doncella,  y  en  convites  vuela 
La  gloria  ya  de  los  barbados  héroes! 
¡Crece,  crece  á  la  patria,  oh  masculina 
Moderna  prole!  A  tu  velluda  sombra 
Italia  crecerá,  crecerá  Europa 

De  las  fauces  del  Tajo  al  Helesponto, 

Y  el  mundo  al  fin  reposará  seguro. 
¡Y  tú  comienza  á  saludar  con  risa 

A  los  híspidos  padres,  prole  infante, 
Para  los  áureos  días  elegidal 
Ni  te  asuste  el  negrear  de  su  semblante. 
¡Sonríe,  oh  tierna  prole:  á  tí  guardado 
De  tanto  y  tanto  hablar  espera  el  fruto! 
Mira  el  gozo  reinar,  ciudades,  villas, 
Vejez  y  juventud  al  par  contentas 

Y  las  barbas  ondear  largas  dos  palmos. 
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Leíste  alguna  vez  allá  en  el  Tasso 

La  suave  historia  del  jardín  de  Armida? 

¿Del  pájaro  te  acuerdas  prodigioso 

De  varias  plumas  y  de  rojo  pico, 

Que  con  humana  voz  allí  cantaba 

La  vida  del  amor  y  de  las  rosas, 

Las  rosas  codiciadas 

De  mil  amantes  y  de  mil  doncellas, 

Para  adornar  con  ellas 

La  tersa  frente  ó  el  mullido  seno? 

¿Recuerdas  cómo  el  pájaro  encantado 
Después  con  sabia  lengua  refería 
Cuál  pasa  y  se  marchita  la  lozana 
Unica  flor  que  en  la  existencia  crece, 
Y  que  apenas  florece 
Cuando  quema  sus  hojas  el  estío? 
¿Recuerdas  el  dulcísimo  consejo 
Con  que  acabó  sus  pláticas  el  ave? 
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«Coged  la  rosa  mientras  dure  el  Mayo; 
Agotad  el  perfume  de  la  vida 
Mientras  hierve  en  el  fondo  de  su  copa 
La  regia  prez  del  oloroso  vino; 
Recorred  triunfadores  el  camino. 
Como  en  antiguas  fiestas  los  mancebos. 
Corriendo  en  el  estadio,  se  arrancaban 
Las  sagradas  antorchas  de  las  manos.» 

Yo  pienso,  mi  señora. 
Que  el  ave  aquélla,  cuya  estirpe  ignoro. 
Alta  filosofía 

Aprendió  de  otros  pájaros  doctores, 

Y  aun  de  otras  alimañas  más  obscuras, 
En  Oriente  y  en  Roma  y  en  Atenas. 
¿Quién  me  diera  entender  su  algarabía 

Y  declararte  su  sentido  arcano? 
Dicen  que  Salomón  le  comprendía. 

Sólo  sé  que  esa  voz,  detenedora 
Del  mísero  Reinaldo  en  la  espesura 
Bajo  el  poder  de  la  celosa  maga. 
Era  la  voz  de  tórtola  judía 
Que  gime  en  el  Cantar  de  los  cantares; 
La  voz  de  anacreóntica  paloma 
Donde  hasta  el  himno  se  transforma  en  beso; 
Del  persa  ruiseñor  la  melodía 
Que  de  Jafiz  en  éi  Diván  resuena, 

Y  hasta  el  chirrido  alegre  y  discordante 
Con  que  alivia  al  cansado  caminante 
La  cigarra  del  Atica  en  estío. 


EL  PÁJARO  DE  AGLAYA 

Es  ley  de  amor  que  se  revela  al  mundo, 

Y  si  ese  amor  invade 

Alma  gentil  de  sus  misterios  digna, 
Espárcese  en  la  vida  un  penetrante 
Lánguido  aroma  de  azahar  oculto, 

Y  acuden  en  tropel  los  ruiseñores, 
Cantando  sus  amores, 

A  anidar  en  el  alma  enamorada 

Y  á  celebrar  sus  inmortales  bodas. 

Y  hoy  anidan  en  mí;  pero  uno  solo 
Rompió  su  cárcel  por  buscar  tu  seno, 

Y  no  encontró  calor,  y  abatió  el  ala, 

Y  encadenado  gime 

Bajo  el  imperio  de  tu  blanca  mano 
Entre  las  redes  de  artificio  sabio: 
Él  te  podrá  contar  en  la  alta  noche 
Lo  que  nunca  decir  osó  mi  labio; 
Que  él  sabe  mis  ocultos  pensamientos 

Y  es  docto,  como  el  pájaro  de  Armida» 


Madrid  1887. 
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tomo  II. — Contiene:  la  continuación  del  tomo  anterior  hasta  la  edad 

de  oro  del  teatro  español, — 5  pesetas. 

47.  — Obras  DE  D.  V.  de  la  Fuente:  tomo  Ill.—Estudios  críticos  sobre- 
la  Historia  y  el  Derecho  de  Aragón:  tercera  y  última  serie. — Contiener 
Formación  de  la  liga  aristocrática. — Vísperas  sicilianas, — Revolucio- 
nes desastrosas. — Reaparición  de  la  Unión — Las  libertades  de  Ara- 
gón en  tiempo  de  D.  Pedro  IV. — Los  reyes  enfermizos  Influencia  dé- 
los Cerdanes. — Compromiso  de  Caspe. — La  dinastía  castellana. — Fal- 
seamiento de  la  Historia  y  el  Derecho  de  Aragón  en  el  siglo  xv.— . 
D.  Fernando  el  Católico. — Sepulcros  reales. — Serie  de  los  Justicias- 
de  Aragón.— Conclusión. — 5  pesetas. 

48.  — Leyendas  moriscas,  sacadas  de  varios  manuscritos  por  D.  F.  Gui- 
llén  Robles:  tomo  III  y  último. — Contiene:  La  conversión  de  Omar. 
— La  batalla  de  Yermuk.— El  hijo  de  Omar  y  la  judía.— El  alcázar  de^ 
oro.~Alíy  las  cuarenta  doncellas. — Batallas  de  Alexyaby  de  Jozaima* 

 Muerte  de  Belal. — Maravillas  que  Dios  mostró  á  Abraham  en  el  mar.. 

—Los  dos  amigos  devotos,— El  Antecristo  y  el  día  del  juicio. — 4  pts* 
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49.  — Historia  del  nuevo  reino  de  Granada  (cuarta  parte  de  los  Varones 
ilustres  de  Indias),  por  Juan  de  Castellanos,  publicada  por  primera  vez 
con  un  prólogo  por  D.  Antonio  Paz  y  Melia:  tomo  11  y  último,  que 
termina  con  un  índice  de  los  nombres  de  personas  citadas  en  esta 
cuarta  parte  y  en  las  tres  primeras  publicadas  en  la  Biblioteca  de 
Autores  españoles  de  Rivadeneyra. — 5  pesetas, 

50.  — Obras  de  D.  J.  Valera:  tomo  II — Cuentos,  diálogos  y  fanta- 
sías,— Contiene:  El  pájaro  verde. — Parsondes. — El  berraejino  pre- 
histórico.— Asclepígenia. — Gopa. — Un  poco  de  crematística — La 
cordobesa, — La  primavera. —  La  venganza  de  Atahualpa. — Dafnis  y 
Cloe. — 5  pesetas. 

51.  — Historia  de  la  Literatura  y  del  arte  dramático  en  España,  por 
A.  F.  Schack,  traducida  directamente  del  alemán  por  D.  E  de  Mier: 
tomo  III. — Contiene:  la  continuación  de  la  materia  anterior. — 5  pts. 

32. — Obras  de  D.  M.  Menéndez  y  Pelayo:  tomo  XIL — La  ciencia  es- 
pañola, tercera  edición  refundida  y  aumentada:  tomo  I,  con  un  prólo- 
go de  D.  Gumersindo  Laverde  y  Ruiz. — Contiene:  Indicaciones  sobre 
la  actividad  intelectual  de  España  en  los  tres  últimos  siglos. — De  re 
bibliographical. — Mr.  Masson  redivivo. — Monografías  expositivo-crí- 
ticas. — Mr.  Masson  redimuerto. — Apéndices. — 4  pesetas. 

53.  — Obras  dk  D.  A.  Cánovas  del  Castillo:  tomo  V, — Poesías, — 
Contiene:  Amores. — Quejas  y  desengaños.— Rimas  varias. — Cantos 
lúgubres.— 4  pesetas. 

54.  — Obras  de  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch.— Tomo  I:  Poesías ^ 
con  la  biografía  del  autor,  juicio  critico  de  sus  obras  por  D.  Aure- 
liano  Fernández-Guerra  y  retrato  grabado  por  Maura:  primera  edi- 
ción completa  de  las  obras  poéticas. — 5  pesetas. 

2$,— Discursos  y  artículos  literarios  de  D.  Alejandro  Pidal  y  Moa, — 
Un  tomo  con  retrato  del  autor  grabado  por  Maura. — Contiene:  La 
Metafísica  contra  el  naturalismo.— Fr.  Luis  de  Granada.— José  Sel- 
gas.— Epopeyas  portuguesas. — Glorias  asturianas. — Coronación  de 
León  XIII. — El  P.  Zeferino. — Menéndez  y  Pelayo. — Campoamor. — 
Pérez  Hernández. — Frassinelli. — Epístolas. — Una  madre  cristiana. — 
Una  visión  anticipada, — El  campo  en  Asturias. — 5  pesetas. 

56.  — Obras  de  D.  A.  Cánovas  del  Castillo:  tono  VI. — Artes  y  letras, 
— Contiene:  De  los  asuntos  respectivos  de  las  artes. — Del  origen  y  vi- 
cisitudes del  genuino  teatro  español. — Apéndice. — La  libertad  en  las 
artes. — Apéndice. — Un  poeta  desconocido  y  anónimo. — 5  pesetas. 

57.  — Obras  de  D.  M.  Menéndez  y  Pelayo:  tomo  XIII. — La  ciencia  es' 
pañola:  tercera  edición  corregida  y  aumentada:  tomo  II, — Contiene: 
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Dos  artículos  de  D.  Alejandro  Pidal  sobre  las  cartas  anteriores. — In 
dubiis  libertas. — La  ciencia  española  bajo  la  Inquisición. — Cartas. — 
La  Antoniana  Margarita.— La  patria  de  Raimundo  Sabunde. — Instau- 
rare ononia  in  Christo.— Apéndice.— 5  pesetas. 

58.  — Historia  de  la  Literatura  y  del  arte  dramático  en  España^  por 
A,  F.  Schack,  traducida  directamente  del  alemán  por  D.  E,  de  Mier: 
tomo  IV. — Contiene:  Fin  de  la  materia  anterior.— Edad  de  oro  del 
teatro  español. — 5  pesetas. 

59.  — Historia  de  la  Literatura  y  del  arte  dramático  en  Españat  por 
A.  F.  Schack,  traducida  directamente  del  alemán  por  D.  E.  de  Mier: 
tomo  Vy  ültimo. — Contiene:  Fin  de  la  materia  anterior.— Decaden- 
cia del  teatro  español  en  el  siglo  xviii, — Irrupción  y  predominio  del 
gusto  francés. — Ultimos  esfuerzos, — Apéndices.— 5  pesetas, 

60.  — Obras  de  D.  J,  Valera:  tomo  JII. — Nuevos  estudios  críticos. — 
Contiene:  Apuntes  sobre  el  nuevo  arte  de  escribir  novelas. — El  Fausto 

de  Goethe  Shakespeare.-— Psicología  del  amor. — Las  escritoras  ea 

España  y  elogio  de  Santa  Teresa. — Poetas  líricos  españoles  del  si- 
glo XVIII.— De  lo  castizo  de  nuestra  cultura  en  el  siglo  xviii  y  en  el 
presente, — De  la  moral  y  de  la  ortodoxia  en  los  versos.  — 5  pesetas. 

61.  — Obras  de  D.  M.  Mbnéndez  y  Pelayo:  tomo  XIW .—Historia  de 
las  ideas  estéticas  en  España:  tomo  VII  (siglo  xix)  5  pesetas. 

62.  — Obras  de  D.  Sf.vero  Catalina:  tomo  I, — La  Mujer,  con  un  pró- 
logo de  D.  Ramón  de  Campoamor:  octava  edición. — 4  pesetas. 

63.  —  Obras  de  D.  J.  E.  Hartzenbusch:  tomo  11.— Fábulas:  primera 
edición  completa. — 5  pesetas, 

64.  — Obras  de  D.  M.  Mknéndez  y  Pelayo:  tomo  XV,— L¿i  ciencia 
española:  tomo  III  y  último.— Contiene:  Réplica  al  Padre  Fonseca. — 
Inventario  de  la  ciencia  española:  Sagrada  Escritura:  Teología:  Mís- 
tica: Filosofía:  Ciencias  morales  y  políticas:  Jurisprudencia:  Filolo- 
gía: Estética:  Ciencias  históricas:  Matemáticas:  Ciencias  militares: 
Ciencias  físicas. — 5  pesetas.. 

65.  — Obras  de  D.  J.  Valera:  tomo  lY.— Novelas:  tomo  I,  con  un  pró- 
logo de  D.  Antonio  Cánovas  del  Castillo, — Contiene:  Pepita  Jiménez^ 
— El  Comendador  Mendoza,— 5  pesetas, 

66.  — Obras  de  D.  J.  Valera:  tomo  V.— Novelas:  tomo  II.— Contiene: 
Doña  Luz. — Pasarse  de  listo. — 5  pesetas, 

67.  — Obras  de  D.  A.  Cánovas  del  Castillo:  tomo  VII. — Estudios 
del  reinado  de  Felipe  IV:  tomo  I.— Contiene:  Revolución  de  Portugal: 
Textos  y  reflexión.— Negociación  y  rompimiento  con  la  República  in* 

glesa.— 5  pesetas. 
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^8. — Obras  de  D.  J.  E.  Harzkntbusch:  tomo  III. — Teatro:  tomol. 
— Contiene:  Los  amantes  de  Teruel, — Doña  M encía» — La  redoma  en- 
cantada,— 5  pesetas. 

«69.— Obras  sueltas  de  LupaRcio  y  Bartolomé  Leonardo  de  Ar- 
QENSOLA,  coleccionadas  é  ilustradas  por  el  Conde  de  la  Vinaza:  to- 
mo I.— Contiene  las  de  Lupercio:  Prólogo. — Poesías  líricas. — Epís- 
tolas y  poesías  varias, — Obras  dramáticas. — Opúsculos  y  discursos  li- 
terarios.— Cartas  eruditas  y  familiares. — Apéndices. — 5  pesetas, 

70.  — Rebelión  de  Pizarra  en  el  Perú  y  Vida  deD.  Pedro  Gasca^  por  Cal- 
vete de  Estrella,  y  un  prólogo  de  D.  A.  Paz  y  Mella;  tomo  I. — 5  pe- 
setas. 

71.  — Obras  de  D.  A.  Cánovas  del  Castillo:  tomo  VIII — Estudios 
del  reinado  de  Felipe  IV:  tomo  II, — Contiene:  Antecedentes  y  relación 
crítica  de  la  batalla  de  Rocroy. —  Apéndice  luminoso  con  27  docu- 
mentos de  interés. — 5  pesetas. 

72.  — Obras  de  D.  Serafín  Estébanez  Calderón  (El  Solitario)',  to- 
mo IV.— Poesías. — 4  pesetas. 

73.  — Poesías  de  D.  Enrique  R.  de  Saavedra,  Duque  de  Rivas,  con  un 
prólogo  de  D.  Manuel  Cañete  y  retrato  del  autor,  grabado  por  Maura: 
tomo  único. — Contiene:  Impresiones  y  fantasías. — Recuerdos. — Hojas 
de  álbum. — Romances. — La  hija  de  Alimenón, — ^Juramentos  de  amcr. 
— 4  pesetas. 

74.  — Obras  de  D.  M.  Menéndez  y  Pelayo:  tomo  XVl.^Historia  de 
lasideas  estéticas  en  España,  tomo  VIII  (siglo  xix). — 4  pesetas, 

75.  — Obras  sueltas  de  Lupercio  y  Bartolomé  Leonardo  de  Argen- 
sola,  coleccionadas  é  ilustradas  por  el  Conde  de  la  Viñaza:  tomo  II, — 
Contiene  las  de  Bartolomé  Leonardo:  Poesías  líricas. — Sátiras. — Poe- 
sías varias. — Diálogos  satíricos. — Opúsculos  varios.— Cartas  eruditas 
y  familiares. — Apéndices. — 5  pesetas. 

76.  — Rebelión  de  Pizarra  en  el  Perú  y  Vida  de  D.  Pedro  Gasea,  por  Cal- 
vete de  Estrella:  tomo  II. — 5  pesetas, 

77.  — Obras  DE  D.J.  E.  Hartzenbusch:  tomo  IV, — Teatro:  tomo  II. — 
«  Contiene:  La  visionaria. — Los  polvos  de  la  madre  Celestina.— Alfonso 

el  Casto. — Primero  ya. — 5  pesetas. 

78.  — Obras  de  D.  J.  Valkra:  tomo  VI,— Novelas:  tomo  III. — Contie- 
ne: Las  ilusiones  del  Doctor  Faustino, — 5  pesetas. 

79.  — PiDAL  (Marqués  de), — Estudios  históricos  y  literarios:  tomo  I, 
con  retrato  del  autor,  grabado  por  Maura. — Contiena:  La  lengua  caste- 
llana en  los  códigos. — La  poesía  y  la  historia. — Poema,  crónica  y  ro- 
mancero del  Cid. — Un  posma  inédito. — Vida  del  rey  Apolonio  y  de 
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Santa  María  Egipciaca. — La  poesía  castellana  de  los  siglos  xiv  y  xv. — 
4  pesetas. 

80.  — Sales  españolas  6  Agudezas  del  ingenio  nacional,  recogidas  por 
D.  A.  Paz  y  Melia. — Primera  serie.—  Contiene:  Libro  de  Cetrería  y  pro- 
fecía de  Evangelista. — Carta  burlesca  de  Godoy.— Privilegio  de  Don 
Juan  II  en  favor  de  un  hidalgo. — Carta  del  bachiller  de  Arcadia  al  ca- 
pitán Salazar,  y  respuesta  de  éste.— Sermón  de  Aljubarrota. — Carta  de 
D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza  á  Feliciano  de  Silva. — Proverbios  de 
D.  Apóstol  de  Castilla. — Carta  del  Monstruo  satírico. — Libro  de  chis- 
tes de  Luis  de  Pinedo. — Memorial  de  un  pleito. — Carta  hallada  en  el 
correo  sin  saber  quién  la  enviaba, — Carta  de  un  portugués. — Carta 
burlesca  de  Fr.  Güillén  de  Peraza. — Descendencia  de  los  Modorros. — 
Carta  de  Diego  de  Amburcea  á  Esteban  de  Ibarra.— Carta  del  Conde 
de  Lemos  á  Bartolomé  L.  de  Argensola. — Carta  de  Ustarroz  al  maes- 
tro Gil  González  Dávila. — Epitafios  y  dichos  portugueses. — Carta  de 
un  quídam  al  castellano  de  Milán. — Carta  ridicula  de  Diego  Monfor. — 
Mundi  novi  y  diálogo. — Cárta  sobre  el  destierro  del  Duque  de  Esca- 
lona.— Cartas  del  Arcediano  de  Cuenca  al  cura  de  Pareja. — Nota  de 
las  cosas  particulares  del  anticuario  de  D.  Juan  Flores. — 5  pesetas. 

81.  — Obras  de  D.  A.  Cánovas  del  Castillo:  tomo  IX. — Problemas 
contemporáneos:  tomo  III. —Contiene:  Ejercicio  de  la  soberanía  en.  la.3 
democracias  modernas. — Las  revoluciones  de  la  edad  moderna. — Clasi- 
ficación de  los  sistemas  democráticos. — La  .democracia  pura  en  Suiza. 
— La  democracia  del  régimen  mixto  en  los  cantones  suizos. — La  so- 
beranía ejercida  en  Suiza  por  la  confederación. — El  régimen  munici- 
pal.— La  democracia  de  los  Estados  Unidos. — El  conflicto  de  la  so- 
beranía en  los  Estados  Unidos  y  en  Suiza. — Principios  teóricos  de  la 
democracia  francesa. — Conclusiones. — El  juicio  por  jurados  y  el  par- 
tido liberal  conservador. — La  economía  política  y  la  democracia  eco- 
nomista en  España. — La  producción  de  cereales  en  Españay  los  actua- 
les derechos  arancelarios. — Necesidad  de  proteger,  á  la  par  que  i* 
de  los  cereales,  la  producción  española  en  general. — De  cómo  he  ve- 
nido yo  á  ser  doctrinalmente  proteccionista.— La  cuestión  obreray  su 
nuevo  carácter. — De  los  resultados  de  la  conferencia  de  Berlín  y  del 
estado  oficial  de  la  cuestión  obrera. — Ultimas  consideraciones. — Spts. 

8í. — Obras  literarias  de  D,  Manuel  Silvela. — 5  pesetas. 

83. — Pidal  (Marqués  de). — Estudios  históricos  y  literarios:  tomo  lí. 
— Contiene:  Vida  del  trovador  Juan  Rodríguez  del  Padrón. — D.  Alonso 
de  Cartagena.— El  Centón  epistolario.— Juan  de  Valdés  y  éi  Diálogo 
de  la  lengua — Fr.  Pedro  Malón  de  Chaide. — ¿Tomé  de  Burguillos  y 
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Lope  de  Vega  son  una  misma  persona?  —  Observaciones  sobra  la 
poesía  dramática,— Viajes  por  Galicia  en  1836.— Recuerdos  de  un 
viaje  á  Toledo  en  1842.— Descubrimientos  en  América.— Poesías.  — . 

4  pesetas. 

84.  — Obras  de  D.  Juan  Valera:  tomoWll,— Disertaciones  y  juicios 
literarios.— Contiene:  Sobre  el  Qz^í/oí^. -La  libertad  en  el  ar.e.-  Sobre 
la  ciencia  del  lenguaje. — Del  influjo  de  la  Inquisición  en  la  decadencia 
de  la  literatura  es.iañola.— La  originalidad  y  el  plagio. — Vida  de  Lord 
Byron. — De  la  perversión  moral  de  la  España  de  nuestros  días. — De 
la  filosofía  española. — Poesía  lírica.— Estudios  sobre  la  Edad  Media. 
— Obras  de  D.  Antonio  Aparisi  y  Guijarro. — Sobre  el  Amadís  de  Gau- 
la. — Las  Cantigas  del  Rey  Sabio. --5  pesetas. 

85.  — Cancionero  de  la  Rosa,  por  D.  Juan  Pérez  de  Guzmán:  tomo  I,— 
Contiene:  Manojo  de  la  poesía  castellana^  formado  con  las  mejores 
producciones  líricas  consagradas  á  la  reina  de  las  flores  durante  los 
siglos  XVI,  xvir,  XVIII  y  xix,  por  los  poetas  de  los  dos  mundos.— 
Tomo  I,  5  pesetas. 

86.  — Obras  de  Anorés  Bello:  tomo  IV. — Opúsculos  gramaticales: 
tomo  I. — Contiene:  Ortología. — Arte  métrica.— Apéndices. — 4  pts. 

87.  — Duque  de  Berwick. — Relación  de  la  conquista  de  los  reinos  de 
Nápoles  y  Sicilia,— Viaje  á  Rusia.  —5  pesetas. 

88.  — Fernández  Duro(D.  Cesáreo^— Estudios  históricos.— D^rro- 
ta  de  los  Gelves. — Antonio  Pérez  en  Inglaterra  y  Francia:  un  tomo. — 

5  pesetas. 

83.— Obras  de  Andrés  Bello:  tomo  W .--Opúsculos  gramaticales: 
tomo  II. — Coatiene:  Análisis  ideológica. — Compendio  de  gramática 
castellana.— Opúsculos. — 4  pesetas. 

go.— Rimas  de  D.  Vicente  W,  Querol:  un  tomo,  4  pesetas. 

gi,— Cancionero  de  la  Rosa^  por  D.  Juan  Pérez  de  Gazmán:  tomo  II.— 
Contiene:  Manojo  de  ¡a  poesía  castellana,  formado  con  las  mejores 
producciones  líricas  consagradas  á  la  reina  de  las  flores  durante  el 
siglo  XIX,  por  los  poetas  de  los  dos  mundos.— Tomo  II,  5  pesetas. 

92.  — Obras  de  D.  M.  Menéndez  y  Pelayo:  tomo  XVII.— Htsíona  de 
las  ideas  estéticas  en  España:  tomo  IX  (siglo  xix),— 5  pesetas. 

93.  — Obras  de  D.  J.  E.  Hartzenbusch: tomo  V.—T¿¿?í/'o; tomo  III.— 
Contiene:  El  Bachiller  Mendar¿as,—Honoria.^Derechos  póstumos. 
— 5  pesetas, 

94.,  Relaciones  de  los  sucesos  de  la  Monarquía  española  desde  1654 

<í  1658,  por  D.  Jerónimo  Barrionuevo  de  Peralta,  con  la  biografía  del 
autor  y  algunas  de  sus  obras  poéticas  y  dramáticas:  tomo  I.— 5  pts. 
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§5«--ObRA8  de  D.  M.  Menéndez  y  Pelayo:  tomo  XVllU'-Ensayos  de 
critica  filosófica.  Contiene:  De  las  vicisitudes  de  la  filosofía  platónica 
en  España. — Délos  orígenes  del  criticismo  y  del  escepticismo,  y  espe- 
cialmente de  los  precursores  españoles  de  Kant. — Algunas  considera- 
ciones sobre  Francisco  de  Vitoria  y  los  orígenes  del  derecho  de  gen- 
tes: tomo,  4  pesetas. 

96. — Relaciones  de  los  sucesos  de  la  Monarquía  española  desde  1654. 
á  1658, por  D,  Jerónimo  Barrionuevo  de  Peralta:  tomo  II. —5  pts. 

•97. — Historia  crítica  de  la  poesía  castellana  en  el  siglo  xviir,  por  el 
Marqués  de  Valmar:  tomo  I — 5  pesetas. 

-98. — Obras  de  Fernán  Caballero:  tomo  I.  Contiene:  Fernán  Caba- 
llero y  la  novela  contemporánea. — La  familia  de  Alvareda,^  ^  pe- 
setas. 

99.  — Relaciones  de  los  sucesos  de  la  Monarquía  española  desde  1654 
á  1658,  por  D.  Jerónimo  Barrionuevo  de  Peralta:  tomo  III. — 5  pts, 

100.  — Historia  crítica  de  la  poesía  castellana  en  el  siglo  xviii,  por  el 
Marqués  de  Valmar:  tomo  II.— 5  pesetas. 

101.  — Obras  de  D.  Serafín  Estébanes  Calderón  {El  Solitario):  to- 
mo V. — Novelas^  Cuentos  y  Artículos, — 4  pesetas. 

Historia  crítica  de  la  poesía  castellana  en  el  siglo  xviii,  por  el 
Marqués  de  Valmar:  tomo  III  y  último, — 5  pesetas, 

103.  — Relaciones  de  los  sucesos  de  la  Monarquía  española  desde  1654 
á  1658,  por  D.  Jerónimo  Barrionuevo  de  Peralta:  tomo  IV  y  último* 
— 5  pesetas. 

104.  — Memorias  de  D,  José  García  de  León  y  Pizarro:  tomo  I  (de  1770 
á  1814).— 5  pesetas, 

J05.— Obras  completas  del  Duque  de  Rivas:  tomo  1,—Poesias^—s 
pesetas, 

106.  — Obras  de  D.  M.  Menéndez  y  Pelayo:  Estudios  de  critica  lite- 
raria.— Segunda  serie. — 4  pesetas. 

107.  — Obras  de  Fernán  Caballero:  tomo  II. — La  Gaviota»-- $  pts. 

108.  — Obras  completas  del  Duque  de  Rivas:  tomo  II. — Poesías,— ¡ 
pesetas. 

109.  — Memorias  de  D,  José  García  de  León  y  Pizarro:  tomo  II, — 5  pts. 
TIO.— Octos  poéticos,  por  D,  Ignacio  Montes  de  Oca:  un  tomo,  4  pesetas, 

111.  — Obras  de  Fernán  Caballero:  tomo  lll,^Clemencia,—$  pesetas. 

112.  — Memorias  de  D.  José  García  de  León  y  Pizarro:  tomo  III, — ^5  pe- 
setas, 

113.  — Obras  completas  del  Duque  db  Rivas:  tomo  lll, —El  moro 
expósito. pesetas. 
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114.  — Obras  DE  Fernán  Caballero:  tomo  IV. —Lágrimas. ^5  pesetas. 

115.  — Obras  completas  del  Duque  de  Rivas:  tomo  IV , -^Romances 
históricos,— 5  pesetas. 

116.  — Estudios  de  historia  y  de  crítica  literaria^  por  el  Marqués  de 
Valmar.--4  pesetas, 

117.  ~Obras  completas  del  Duque  db  Rivas:  tomo  Y.— Tragedias  y 
leyendas,^$  pesetas. 

118.  — Obras  de  D.  M.  Menéndez  y  Pelayo:  Estudios  de  critica  li^ 
í^rana.-- Tercera  serie. — 4  pesetas. 

iig,— Oraciones  fúnebres,  por  D.  Ignacio  Montes  de  Oca:  un  tomo, 
4  pesetas. 

l2o.~ Obras  completas  del  Duque  de  Rivas:  tomo  VI^—Dramas  y 
comedias. — 5  pesetas. 

Ejemplares  de  tiradas  especiales  de  6  á  250  pesetas. 


EN  PREPARACIÓN 

Obras  del  Duque  de  Rivas ^  tomo  VII, 

Gramática  de  la  lengua  castellana,  de  D.  Andrés  Bello. 

Crónica  de  Enrique  IV,  tomo  IV, 

Corrección  de  vicios,  tomo  I. 
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